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Stelle, wo er begraben wurde. Das Grab gab es bald nicht mehr. 
Ich habe es nicht gekannt, weiß aber diese Stelle ganz genau und 
besuche sie fast jedes Jahr einmal. Auch mit meinen Geschwis-
tern (Bruder und Schwester), die ja erst später von unserem Bru-
der erfahren haben, war ich dort. Das habe ich meiner Mutter zu 
verdanken. Ich bin darüber sehr froh, dass sie mich so einbezo-
gen hat und mich an ihrer Trauer teilhaben ließ – und auch für 
das Positive daraus.
PS: Meine Geschwister haben veranlasst, dass es inzwischen auch 
den Namen unseres Bruders auf dem Grabstein unserer Eltern 
gibt.

Johanna Mühlmann

Mir bleibt nur der Regenbogen

Die Trauer eines Vaters

Am 25. Mai wurde unser Sohn Julian geboren. In der 20. Schwan-
gerschaftswoche, leider zu früh. 
Die Schwangerschaft war von Beginn an keine leichte: ständige 
Blutungen, die andauernde Furcht vor einer zu frühen Geburt 
und schließlich die Einlieferung meiner Frau in die Klinik, in 
der sie einige Wochen verbrachte, ohne dass jemand wusste, was 
man tun könne – außer zu warten. Ich selbst war ebenso hilflos. 
Ich besuchte meine Frau täglich, brachte ihr Essen, versuchte Zu-
spruch zu geben und saß an ihrem Bett. Gemeinsam konnten wir 

Gerald Helfer



70 Der Weg durch die Trauer

nur hoffen. Hoffen, dass es unser Sohn schaffen würde und dass 
er noch lange genug „warten“ würde.
Schließlich die befürchtete und doch auch erwartete verfrühte 
Geburt. Was ich mir allerdings nicht erwartete, war, wie ich die-
sen Moment erleben durfte. Als Vater war ich dabei, als meine 
Frau die Geburtswehen hatte, wie der Kopf schon sichtbar wur-
de, wie unser Sohn meiner Frau auf die Brust gelegt wurde und 
die Nabelschnur durchtrennt wurde. Nie werde ich den Moment 
vergessen, als man uns drei alleine im Zimmer ließ. Es herrsch-
te Ruhe, Stille, eine tiefe Liebe, die sich nicht davon abhalten ließ, 
dass Julian tot war und er nie seine Augen geöffnet hatte. Diesen 
Moment kann ich nur als „heilig“ beschreiben … 
Ich hielt meinen Sohn in meiner Hand, sah seine Füße und Ze-
hen, Finger mit Nägeln, Schenkel, die Ohren, alles war perfekt, 
alles war da. 
Ein Priester kam und segnete ihn, wir beteten, zündeten eine 
Kerze für ihn an und in einem weißen Tuch trug ihn die Hebam-
me vorsichtig aus dem Zimmer. Wir blieben alleine zurück.
Die Hebamme brachte noch eine Karte mit einem Foto von uns 
dreien, einem tröstenden Spruch und einem Foto, das einen Re-
genbogen zeigte. Die nächsten zwei Tage blieb ich bei meiner 
Frau auf der Klinik und wenn ich das Zimmer verließ, um das 
Auto umzuparken oder etwas zu besorgen, hatte ich das Gefühl, 
wie von einer Glaswand vom Rest der Welt abgetrennt zu sein. 
Ich trug eine Sonnenbrille, da alles um mich zu intensiv war und 
ich mich vor dem schützen wollte, was zurzeit nicht in die Welt 
passte, in der ich gerade mit meiner Frau lebte. Wir bekamen 
tröstende SMS von unseren Freunden und der Familie, blieben 
aber zu zweit, redeten miteinander, weinten oder saßen einfach 
nur da und versuchten zu begreifen, was passiert war.
Am dritten Tag ging ich wieder zur Arbeit. Ferngesteuert, benom-
men und noch immer abgeschottet. Es brauchte damals nicht 
viel und ich hätte heulen können. Am ersten Arbeitstag ging ich 
früher nach Hause. Ich bin Lehrer und konnte nicht mehr vor 
den Jugendlichen stehen und so tun, als wäre nichts. Dann aber 
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hatte mich überraschend bald der Alltag wieder. Es war gut für 
mich arbeiten zu gehen. Ich war froh um die Ablenkung und ver-
spürte auch den Wunsch, das Leben so weiterzuführen, wie ich 
es gelebt hatte und wie es einfach auch weiterlaufen musste. Ich 
wollte den Boden unter den Füßen spüren. 
Meine Frau blieb vorerst im Krankenstand und wir verbrach-
ten viel Zeit miteinander. Es wurde bald klar, dass dies ein Erleb-
nis war, das niemand so richtig mit uns teilen oder kaum jemand 
nachvollziehen konnte. Wir waren großteils auf uns alleine ge-
stellt, den Schmerz mussten wir selbst tragen.
Was ich bei mir dann in den folgenden Monaten feststellte, war 
eine Art „Abneigung“ gegen Säuglinge, Babys und Kleinkinder, 
die plötzlich überall zu sein schienen. Dieses Gefühl war mir un-
angenehm – vor allem auch, weil ich es ansatzweise gegenüber 
meinem Patenkind empfand –, aber nicht zu leugnen. Es war da. 
Ich wollte und konnte monatelang keine Kleinkinder sehen und 
sah doch kaum etwas anderes.
Obwohl ich bald schon wieder mein „normales“ Leben lebte, 
gab es immer wieder Situationen, die mir einen Stich versetz-
ten. Wenn ich beim Klettern einen Freund sicherte, wurde mir 
bewusst, wie gerne ich meinem Sohn beim Klettern zugesehen 
hätte. Wenn ich durch den Wald ging, wie gerne ich ihn an mei-
ner Seite hätte, und wenn ich in der Buchhandlung war, wie ger-
ne ich ihm Geschichten erzählt hätte. Ich wäre so gerne für ihn 
da gewesen. Wäre und hätte …
Mit der Zeit hat sich dann doch recht bald herauskristallisiert, 
dass meine Frau und ich die Trauer unterschiedlich verspüren 
und leben. Während meine Frau als Mutter noch immer tief ge-
troffen ist, wird es für mich immer abstrakter, der Vater eines 
toten Kindes zu sein. Zwar denke ich immer wieder daran, ver-
spüre aber lange nicht mehr den Schmerz, der meine Frau noch 
tagtäglich begleitet. Auch das ist mir unangenehm, schließlich 
will ich doch kein „gefühlloses Monster“ sein, scheine aber ak-
zeptieren zu müssen, dass meine Art der Bewältigung eben eine 
andere ist und vor allem, dass meine Zeit mit Julian einfach eine 
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sehr kurze war, während meine Frau doch die ganze Schwanger-
schaft inklusive Geburt mit ihm verbrachte.
Jetzt sind es fast fünf Monate, dass unser Sohn geboren wurde. 
Heute wäre sein berechneter Geburtstermin, sein Geburtstag. 
Wir führten ein sehr gutes Gespräch mit dem Seelsorger, der uns 
auch nach der Geburt begleitet hatte, und das erste Mal seit vie-
len Wochen spüre ich wieder, wie sehr ich berührt bin.
Was mir von ihm bleibt? Als Symbol der Regenbogen. An mei-
nem zweiten Arbeitstag fuhr ich mit dem Auto in die Arbeit, vor 
mir ein gewaltiger Regenbogen, der das gesamte Inntal über-
brückte, und ich fuhr direkt unter ihm durch … Ich musste la-
chen und weinen gleichzeitig und dachte an die Karte, die wir 
zur Geburt erhalten hatten, das symbolische Bild mit dem Re-
genbogen: Regen wie Tränen, der durch das Sonnenlicht in den 
schönsten Farben aufleuchtete. In den folgenden Tagen und Mo-
naten sahen meine Frau und ich so viele Regenbogen wie noch 
nie zuvor und jedes Mal dachten wir dabei an unseren gemein-
samen Sohn. Und sonst? Angst, dass Ähnliches ein zweites Mal 
passieren könnte. Unsicherheit, ob ich mit diesem Erlebnis rich-
tig umgehe. Hoffnung, dass wir doch noch eine Familie werden. 
Dankbarkeit, die Geburt von Julian erlebt zu haben. Und schließ-
lich Schmerz, mit meinem Sohn nicht die Dinge tun zu können, 
die ein Vater gerne mit seinem Sohn unternimmt und erlebt.
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