Mein Bruder, der Schutzengel

Stelle, wo er begraben wurde. Das Grab gab es bald nicht mehr.
Ich habe es nicht gekannt, weif3 aber diese Stelle ganz genau und
besuche sie fast jedes Jahr einmal. Auch mit meinen Geschwis-
tern (Bruder und Schwester), die ja erst spiter von unserem Bru-
der erfahren haben, war ich dort. Das habe ich meiner Mutter zu
verdanken. Ich bin dariiber sehr froh, dass sie mich so einbezo-
gen hat und mich an ihrer Trauer teilhaben liefd — und auch fiir
das Positive daraus.

PS: Meine Geschwister haben veranlasst, dass es inzwischen auch
den Namen unseres Bruders auf dem Grabstein unserer Eltern
gibt.

Johanna Miihlmann

Mir bleibt nur der Regenbogen

Gerald Helfer

Die Trauer eines Vaters

Am 25. Mai wurde unser Sohn Julian geboren. In der 20. Schwan-
gerschaftswoche, leider zu friih.

Die Schwangerschaft war von Beginn an keine leichte: stindige
Blutungen, die andauernde Furcht vor einer zu frihen Geburt
und schliefflich die Einlieferung meiner Frau in die Klinik, in
der sie einige Wochen verbrachte, ohne dass jemand wusste, was
man tun konne — aufler zu warten. Ich selbst war ebenso hilflos.
Ich besuchte meine Frau téglich, brachte ihr Essen, versuchte Zu-
spruch zu geben und saf3 an ihrem Bett. Gemeinsam konnten wir
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nur hoffen. Hoffen, dass es unser Sohn schaffen wiirde und dass
er noch lange genug ,,warten® wiirde.

SchlieSlich die befiirchtete und doch auch erwartete verfriithte
Geburt. Was ich mir allerdings nicht erwartete, war, wie ich die-
sen Moment erleben durfte. Als Vater war ich dabei, als meine
Frau die Geburtswehen hatte, wie der Kopf schon sichtbar wur-
de, wie unser Sohn meiner Frau auf die Brust gelegt wurde und
die Nabelschnur durchtrennt wurde. Nie werde ich den Moment
vergessen, als man uns drei alleine im Zimmer lief3. Es herrsch-
te Ruhe, Stille, eine tiefe Liebe, die sich nicht davon abhalten liefs,
dass Julian tot war und er nie seine Augen getffnet hatte. Diesen
Moment kann ich nur als ,,heilig beschreiben ...

Ich hielt meinen Sohn in meiner Hand, sah seine Fiifle und Ze-
hen, Finger mit Nigeln, Schenkel, die Ohren, alles war perfekt,
alles war da.

Ein Priester kam und segnete ihn, wir beteten, ziindeten eine
Kerze fiir ihn an und in einem weiflen Tuch trug ihn die Hebam-
me vorsichtig aus dem Zimmer. Wir blieben alleine zurtick.

Die Hebamme brachte noch eine Karte mit einem Foto von uns
dreien, einem trostenden Spruch und einem Foto, das einen Re-
genbogen zeigte. Die nichsten zwei Tage blieb ich bei meiner
Frau auf der Klinik und wenn ich das Zimmer verlief3, um das
Auto umzuparken oder etwas zu besorgen, hatte ich das Gefiihl,
wie von einer Glaswand vom Rest der Welt abgetrennt zu sein.
Ich trug eine Sonnenbrille, da alles um mich zu intensiv war und
ich mich vor dem schiitzen wollte, was zurzeit nicht in die Welt
passte, in der ich gerade mit meiner Frau lebte. Wir bekamen
trostende SMS von unseren Freunden und der Familie, blieben
aber zu zweit, redeten miteinander, weinten oder saflen einfach
nur da und versuchten zu begreifen, was passiert war.

Am dritten Tag ging ich wieder zur Arbeit. Ferngesteuert, benom-
men und noch immer abgeschottet. Es brauchte damals nicht
viel und ich hitte heulen kénnen. Am ersten Arbeitstag ging ich
frither nach Hause. Ich bin Lehrer und konnte nicht mehr vor
den Jugendlichen stehen und so tun, als wire nichts. Dann aber



Mir bleibt nur der Regenbogen

hatte mich iiberraschend bald der Alltag wieder. Es war gut fur
mich arbeiten zu gehen. Ich war froh um die Ablenkung und ver-
spiirte auch den Wunsch, das Leben so weiterzufiithren, wie ich
es gelebt hatte und wie es einfach auch weiterlaufen musste. Ich
wollte den Boden unter den Fiiflen spiiren.

Meine Frau blieb vorerst im Krankenstand und wir verbrach-
ten viel Zeit miteinander. Es wurde bald klar, dass dies ein Erleb-
nis war, das niemand so richtig mit uns teilen oder kaum jemand
nachvollziehen konnte. Wir waren grofSteils auf uns alleine ge-
stellt, den Schmerz mussten wir selbst tragen.

Was ich bei mir dann in den folgenden Monaten feststellte, war
eine Art ,,Abneigung® gegen Siuglinge, Babys und Kleinkinder,
die plotzlich tiberall zu sein schienen. Dieses Gefiihl war mir un-
angenehm — vor allem auch, weil ich es ansatzweise gegeniiber
meinem Patenkind empfand —, aber nicht zu leugnen. Es war da.
Ich wollte und konnte monatelang keine Kleinkinder sehen und
sah doch kaum etwas anderes.

Obwohl ich bald schon wieder mein ,normales“ Leben lebte,
gab es immer wieder Situationen, die mir einen Stich versetz-
ten. Wenn ich beim Klettern einen Freund sicherte, wurde mir
bewusst, wie gerne ich meinem Sohn beim Klettern zugesehen
hitte. Wenn ich durch den Wald ging, wie gerne ich ihn an mei-
ner Seite hitte, und wenn ich in der Buchhandlung war, wie ger-
ne ich ihm Geschichten erzihlt hitte. Ich wire so gerne fiir ihn
da gewesen. Wire und hiitte ...

Mit der Zeit hat sich dann doch recht bald herauskristallisiert,
dass meine Frau und ich die Trauer unterschiedlich verspiiren
und leben. Wihrend meine Frau als Mutter noch immer tief ge-
troffen ist, wird es fiir mich immer abstrakter, der Vater eines
toten Kindes zu sein. Zwar denke ich immer wieder daran, ver-
spiire aber lange nicht mehr den Schmerz, der meine Frau noch
tagtdglich begleitet. Auch das ist mir unangenehm, schliellich
will ich doch kein ,,gefiihlloses Monster® sein, scheine aber ak-
zeptieren zu miissen, dass meine Art der Bewiltigung eben eine
andere ist und vor allem, dass meine Zeit mit Julian einfach eine
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sehr kurze war, wihrend meine Frau doch die ganze Schwanger-
schaft inklusive Geburt mit ihm verbrachte.

Jetzt sind es fast finf Monate, dass unser Sohn geboren wurde.
Heute wire sein berechneter Geburtstermin, sein Geburtstag.
Wir fiihrten ein sehr gutes Gesprach mit dem Seelsorger, der uns
auch nach der Geburt begleitet hatte, und das erste Mal seit vie-
len Wochen spiire ich wieder, wie sehr ich beriihrt bin.

Was mir von ihm bleibt? Als Symbol der Regenbogen. An mei-
nem zweiten Arbeitstag fuhr ich mit dem Auto in die Arbeit, vor
mir ein gewaltiger Regenbogen, der das gesamte Inntal iber-
briickte, und ich fuhr direkt unter ihm durch ... Ich musste la-
chen und weinen gleichzeitig und dachte an die Karte, die wir
zur Geburt erhalten hatten, das symbolische Bild mit dem Re-
genbogen: Regen wie Tridnen, der durch das Sonnenlicht in den
schonsten Farben aufleuchtete. In den folgenden Tagen und Mo-
naten sahen meine Frau und ich so viele Regenbogen wie noch
nie zuvor und jedes Mal dachten wir dabei an unseren gemein-
samen Sohn. Und sonst? Angst, dass Ahnliches ein zweites Mal
passieren konnte. Unsicherheit, ob ich mit diesem Erlebnis rich-
tig umgehe. Hoffnung, dass wir doch noch eine Familie werden.
Dankbarkeit, die Geburt von Julian erlebt zu haben. Und schlief3-
lich Schmerz, mit meinem Sohn nicht die Dinge tun zu kénnen,
die ein Vater gerne mit seinem Sohn unternimmt und erlebt.

Gerald Helfer



