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Und in der Ferne das Meer
=

»UND NIEMAND WEISS, WIE ES SICH MISCHT: DER REGEN,

»Hochalpine Schiroute, nicht markiert, sehr steil, siebzig Prozent
Gefille.“ Ein Schild warnt. ,Zeitweise extrem hart und eisig, bei
Sturz Lebensgefahr.“ Noch ist davon nichts zu bemerken. Nebel-
schwaden jagen iiber die Seegrube und das Hafelekar. Von Fernsicht
keine Spur.

Die Innsbrucker Nordkettenbahn ist tiber die Waldgrenze und
zwischen Felsen nach oben gezogen. Die Bergstation liegt auf 2269
Metern. Sie duckt sich ans Gestein, macht sich kleiner, als sie ist.
Schneewechten dringen ans Gemiuer, der Sturm prescht gegen
die weife Wand. Die Kabine gondelt zuriick nach unten. Es ist still,
nichts zu hoéren als das Fauchen des Windes. Ein weiteres Schild.
,Hier verlassen Sie das markierte und gesicherte Gelinde.“ Ein
schmaler Pfad steigt den Hang hinauf und gabelt sich auf der Kuppe.
Rechts geht es zur Hafelekarspitze, links zur Seegrubenspitze. Die
Wege miinden im Nirgendwo, die Gipfel verstecken sich. Irgendwo
miissen sie sein. Sie geben nichts von sich preis.

Dann eine Bo, ein Ruck. Der Wind reifdt das Gewdélk auf. Ein
erstes Stiick blauer Himmel macht Versprechungen. Ein paar Mi-
nuten spiter gibt sich das Grau geschlagen. Es klart auf. Nach und
nach taucht die Welt aus den Schwaden. Das Dahinstapfen auf dem

vereisten Steig wird zur Gratwanderung. Wohin sich nun wenden?

DIE ERDE UND DAS GRAS, DER WIND, DAS LICHT.“
HERMANN LENZ

Nordwirts, wo sich das Karwendel auftut und zeigt: endlose Bergket-
ten mit verwitterten Gipfeln, Zinnen und Zinken, tief verschneite
Wilder und Almwiesen, ein dunkler Talgrund, der durch die Land-
schaft miandert. Kein Mensch zu sehen, auch keine Hiitte und kein
Haus. Nur Natur.

Doch die Augen wollen weiter und suchen den Siiden. Ein
spektakulires Panorama auch hier: die Kitzbitheler und Zillertaler
Alpen, die Hohen Tauern und Tuxer Voralpen, die Stubaier. Im Inn-
tal eine in alle Richtungen wachsende Stadt, Innsbruck. Ein Gewirr
von Hiusern, Tiirmen und Stralen, von Kirchen, Bahnlinien und
Briicken. Dazu die Bergiselschanze, die Autobahn und der Flugha-
fen, Seilbahnen und Liftanlagen. Hier hat der Mensch seine Spuren

hinterlassen.

Die vielen Seiten von Tirol. Lustvoll zu erfahren, spannend zu erkun-
den, aber auch schwer zu fassen. Oft genug verschwindet das Land
hinter all den Klischees, die den Blick verstellen. Tirol war nie allein
das hinterwildlerische Alpenlindchen, in dem Einfalt, Gottesfurcht
und blinde Heimatliebe regierten. Dass sich hinter den Bergketten
andere Gipfel und Landereien ausbreiten, dass weit in der Ferne das
Meer liegt mit neuen Horizonten, das wusste man. Schon im Mit-

12 Abend iiber der SILVRETTA.



telalter blithte der Handel mit Hamburg, Lissabon und Rom, mit
Venedig, Antwerpen und Danzig. Dazu kamen die Reisenden, die
sich seit vielen Jahrhunderten ihre Wege durchs Gebirge suchten.
Die Passagen iiber Fernpass, Reschenpass und Brenner galten als
wichtige Transitrouten. Hindler, Soldaten und Pilger, Kénige und
Abenteurer brachten einen Teil ihrer Welt mit ins Land.

Natiirlich gab es auch den Alltag der Bauern, den Kampfum das
Uberleben, das Wissen um die Natur und deren Unwigbarkeiten.
Landschaftsformen und Witterungsverhiltnisse setzten natiirliche
Grenzen. Berge und Abhinge, Sumpfgebiete und breit verzweigte
Flussbette lieRen den landwirtschaftlichen Flichen wenig Raum. Ti-
rol konnte sich kaum je allein von den Ertrigen seiner Acker und
Wiesen erndhren. Und trotzdem avancierte die biuerliche Lebensart
zum Inbegriff der Tiroler Identitit. Der Tourismus setzte aufs Al-
pine. Lederhose und Dirndl, Schiitzen und Schilehrer, Jodeln und
Schuhplatteln wurden bis ins Unertrigliche strapaziert. Eine Strate-
gie, die der Region Wohlstand sicherte. Sie verlor sich dabei auch ein
Stiick weit aus den Augen.

Inzwischen ist man dabei, sich wieder selbst zu finden und neu

zu verorten. Eine Gratwanderung auch dies: bei sich zu bleiben und

sich fremden Erwartungen nicht vorbehaltlos zu fligen und gleich-
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zeitig tiber die eigene Nasenspitze hinauszuschauen. Das Selbst-
bewusstsein und -verstindnis stehen auf diese Weise auf anderem
Boden. Das Wissen um Geschichte und Traditionen, jenseits von
Mythen und Folklore, 6ffnet den Blick und macht empfindsam da-
fuir, wie kostbar und fragil die Lebenswelt ist, in der das Land wur-
zelt.

Der vorliegende Band erkundet das Nord- und Osttirol von
Heute und setzt sich seinem Wesen auf die Spur. Die Fotos folgen
den Felsen, Gipfeln und Bergen, dem Wasser und den Fliissen, den
Wiesen, Ackern und Wildern, dem Schnee und dem Eis. Die Texte

begegnen den Menschen, ihren Lebenslinien und Perspektiven.

Tirol steckt im Wandel, ein schwieriger und zugleich inspirie-
render Prozess. Europa ist grofler geworden. Nun gilt es, seinen
Platz zu finden. ,Wenn ein Mensch von zu Hause aufbricht und im-
mer weiter geht“, so John of Mandeville, legendirer Reisender und
Pilger, ,dann kommt er eines Tages an seine eigene Tiir zuriick.”
Zuriick zu sich selbst und an den Ort, an dem er wurzelt. Dort ist es
dann gut sein.
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Hoch hinaus

DIE LANGSAME ERKUNDUNG DER BERGE

<

MAN KANN NICHT BERGAUF KOMMEN, OHNE BERGAN ZU GEHEN. UND
OBWOHL STEIGEN BESCHWERLICH IST, SO KOMMT MAN DOCH DEM GIPFEL
IMMER NAHER, UND MIT JEDEM SCHRITT WIRD DIE AUSSICHT FREIER UND
SCHONER. UND OBEN IST OBEN.

,Es gibt Abende, da ist niemand hier oben, und es schneit, und ich
weif}, dass es jetzt viele Kilometer um mich herum keinen Menschen
gibt. Das mag ich sehr.“ Brigitte Parson lacht. Selten genug, dass
sie dieses Gefiihl in Ruhe geniefRen kann. Sie ist nicht oft allein,
zumindest nicht im Sommer. Jahr fiir Jahr tibersiedelt sie im Juni
auf den Berg und bleibt dort bis Anfang Oktober. Brigitte Parson ist
Hiittenwirtin. Seit 2008 hat sie die Adolf-Pichler-Hiitte im Sellrain
gepachtet und sich damit einen Lebenstraum erfiillt.

Fast fiinfundzwanzig Jahre hat sie darauf gewartet. So lange
lebt sie schon in Axams. Der Liebe wegen, wie sie erzihlt, ist sie von
Garmisch nach Tirol gezogen. Und diese Liebe hat sie zum Berg-
steigen und Klettern gebracht. Schon damals taucht erstmals der
Wunsch auf, eine Hiitte zu fithren, zusammen mit ihrem Mann.
Doch das Vorhaben lisst sich einfach nicht realisieren.

Nach ihrer Scheidung geht sie es neuerlich an. Im Laufe der
Zeit hat Brigitte Parson viele Hiitten kennengelernt. Nun weif8 sie,
was sie will: Sie sucht das alpine Gelinde, nicht die Almwiese oder
den Ausflugsgasthof. Nicht zu weit von der Zivilisation entfernt soll-
te die Unterkunft liegen, damit sie ab und zu auch nach Innsbruck
kommen wiirde, ins Kino oder Konzert. Das ist ihr wichtig. Und vor
allem wiinscht sie sich eine Hiitte, die sie nur in den Sommermo-
naten bewirtschaften kann. Brigitte Parson ist Steuerberaterin, ein
Beruf, der ihr wichtig ist und den sie nicht aufgeben mag. Sie spricht
sich mit ihrem Biiropartner ab: Ob man sich die Arbeit nicht so auf-
teilen konnte, dass sie von Juni bis Oktober beurlaubt sei? Er ist ein-
verstanden. Nun scheint der Weg frei.

Brigitte hilt die Augen offen. Sie merkt, dass ihr die Adolf-
Pichler-Hiitte unweit von Axams nicht mehr aus dem Kopf geht: ein
zweistockiges Haus auf fast 2000 Metern Hohe, direkt am Fufd der
Kalkkogel gelegen. Die Nordtiroler Dolomiten, wie man sie nennt:
schroffe Felswinde, ein kantiges Gemenge von Zinnen, Zacken und
Rinnen, steile Pfade, die sich nach oben winden, Kletterrouten ver-

schiedenster Schwierigkeitsgrade. Bergwiesen reichen bis an den

Am Gipfel der AHORNSPITZE, Zillertaler Alpen.

MATTHIAS CLAUDIUS

Stein heran, Almrosen und Kiefern wurzeln zwischen den Felsbro-
cken. Direkt neben der Adolf-Pichler-Hiitte weisen Schilder in alle
Himmelsrichtungen: zur Starkenburger und zur Potsdamer Hiitte,
zum Hoadlsattel und weiter in die Axamer Lizum, iiber das Senders-
jochl zur Franz-Senn-Hiitte. Dazu die Steige auf die Gipfel: auf die
Schlicker Seespitze, die Nockspitze und den Steingrubenkogel. Viele
Perspektiven.

Im Herbst 2002 wendet sich Brigitte Parson erstmals an den
Besitzer der Adolf-Pichler-Hiitte, den Akademischen Alpenklub
Innsbruck, um nach Mdéglichkeiten der Pacht zu fragen. Das Haus
sei in festen Hinden, erfihrt sie. Aber so schnell gibt Brigitte nicht
auf. Sie stellt sich dem Hiittenwart vor, einem Apotheker aus Imst.
Das Gesprich verlduft angeregt.

Brigitte Parson ist eine Frau mit Lebenserfahrung, schlank, das
blonde Haar kurz geschnitten, das Lachen herzlich und warm. Dass
sie begeisterungsfihig ist, spiirt man sofort. Gleichzeitig steht sie
mit beiden Beinen auf der Erde. Das wird auch dem Magister der
Pharmazie schnell klar. Die Bewerberin gefillt ihm. Natiirlich miis-
se im Fall des Falles auch die Zustimmung des Vorstands eingeholt
werden, erklirt er ihr. Wenn es dann irgendwann einmal zu einem
Wechsel kime. Seinen Segen habe sie jedenfalls. Die beiden werden
handelseins.

Nun beginnt das Warten. So vergehen Jahre. Viel Zeit fiir Bri-
gitte, sich ihr Vorhaben wieder und wieder durch den Kopf gehen zu
lassen und es von allen Seiten zu beleuchten. Sie spiirt immer deut-
licher, wie ernst es ihr mit ihren Plinen ist. Im Spitsommer 2007
scheint sie endlich am Ziel. Der Pichter hat gekiindigt, die Adolf-
Pichler-Hiitte ist neu zu vergeben. Umso grofler die Enttduschung,
als man ihr mitteilt, dass man in der Klubversammlung entschieden
hat, das Haus wieder einem Mann oder einem Paar anzuvertrau-
en. Die schwere Arbeit am Berg traut man einer Frau nicht wirklich
zu. Zur Hiitte gehoren ein kleines Wasserkraftwerk, eine Kliran-

lage, die eigene Wasserversorgung. Dazu kommt die Auflage, die
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Zufahrt, eine steile Schotterstrafle, laufend instand zu halten. Das
alles sei einer alleinstehenden Frau nicht zuzumuten, befinden die
Herren des Klubs.

,Ich war irre enttiuscht, erinnert sich Brigitte Parson, und
ihre Augen blitzen. ,Aber das dauert bei mir nie lange. Ich dach-
te mir einfach: So nicht, ich lasse mich nicht einfach abschiitteln.”
Einen Tag spiter geht ein Brief nach Innsbruck. Fiir jedes einzelne
Problem hilt sie eine Losung bereit: Thr Cousin aus Garmisch, der
selbst ein Wasserkraftwerk betreibt, wire im Notfall innerhalb einer
Stunde auf der Hiitte, um zu helfen, lisst sie den Akademischen
Alpenklub wissen. AuRerdem hat sie gentigend findige Handwer-
ker und Freunde bei der Hand, die bei technischen Schwierigkeiten
jederzeit einspringen konnen. Und tberhaupt: Brigitte Parson hat
ein stimmiges Konzept vorzulegen, wie sie die Hiitte fithren méch-
te. Eine gute Kiiche ist ihr wichtig, mit moglichst vielen Produkten
aus Tirol. Zudem will sie zu Lesungen und Konzerten einladen und
einen eigenen Raum fiir Seminare und Feiern anbieten. Brigitte Par-
son hat bei einem befreundeten Hiittenwirt praktiziert und auf der
Kemater Alm gearbeitet, sie weif, was auf sie zukommt. Auch das
steht in diesem Brief. Ob das alles reicht?

Brigitte Parson wartet neuerlich. Die Stelle des Pichters ist in-
zwischen offiziell ausgeschrieben worden. Es melden sich siebzig
Bewerber, einige von ihnen mit langjahriger Erfahrung. Bange Wo-
chen. Dann der erlésende Anruf aus Innsbruck: Man gebe ihr eine
Chance und wolle es einen Sommer lang mit ihr versuchen. Brigitte
Parson jubelt. Sie beginnt sich gedanklich in der Hiitte einzurichten.
Das Haus ist weitldufig: neun Zimmer mit vierundzwanzig Betten,
zwei Lager mit insgesamt siebenunddreiflig Schlafplitzen, eine gro-
e Terrasse, der Gastraum und die Stube. Monatelang bereitet sie
sich auf ihre erste Saison vor: Auf der Terrasse vor der Hiitte will sie
eine Bar bauen, sie braucht eine Geschirrsptilmaschine und einen
Kaffeeautomaten, fiir die Kinder méchte sie einen Spielplatz einrich-
ten. Zuletzt findet sie auch noch das passende Auto, um die Stei-
gung zu bewiltigen. Sie kauft sich einen uralten Landrover, einen
Defender, wiistenerprobt. Was soll jetzt noch schiefgehen? Anfang
Juni 2008 tibersiedelt sie mit Sack und Pack in die Héhe. Nun kann
das Abenteuer kommen.

»Die Alpen wirken einerseits als das Chaos, als die ungefiige Masse
des Gestaltlosen, das nur zufillig und ohne eigenen Formsinn einen
Umriss bekommen hat, das Geheimnis der Materie schweigt her-
aus, von der man an den Konfigurationen der Berge mehr mit einem
Blick erfasst, als in irgendeiner anderen Landschaft.“ So Georg Sim-
mel Uber Die Alpen, jene sich himmelwirts dringenden Fels- und
Gipfelregionen, in denen sich das Transzendente spiegelt.

Wiitenkar, Fluchtkogel und Brechhorn, Beilgrube, Fleischbank und
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Wilde Platte, Schussgrubenkogel, Totenkarspitze und Holltorl. Wil-
der Pfaff, Hohe Kirche und Predigtstuhl, Sonntagswand, Seelenko-
gel und Himmelreich. Bergnamen lehren das Fiirchten. Sie fordern
das Wagnis heraus und weisen den Ubermut in die Grenzen, sie
erinnern an die eigene Endlichkeit und an die Hoffnung auf eine

Rettung von oben.

UBER VIELE JAHRTAUSENDE HINWEG BLEIBEN DIE TIROLER
BERGREGIONEN TERRA INCOGNITA. NICHTS, WORAN SICH DIE
MENSCHEN WIRKLICH ERGOTZEN.

Ab und zu verirrt sich ein Schaf oder ein Rind, und man steigt ihm
nach, so gut und weit es eben geht. Um dabei vielleicht noch einen
Blick auf die andere Seite des Passes zu werfen: Liegen dort saftige
Wiesen, auf denen noch keine Tiere grasen? Mineralien- und Kriu-
tersammler klettern bergwirts und kehren mit vollen Kérben heim,
Jager folgen dem Wild bis tiber die Baumgrenze. Der Grofiteil der
Alpenbewohner aber wagt sich kaum je in den Fels. Auf den Gipfeln,
so heifdt es, wohnen die Gétter, ihnen gilt es zu opfern. Zu nahe darf
man ihnen nicht kommen.

Als die Romer die Straflen ausbauen, ziehen immer mehr
Menschen durch Tirol. Man beobachtet die steilen Winde, hofft auf
gutes Wetter und ist froh, wenn man die Passage durchs Gebirge
unversehrt hinter sich gebracht hat. ,Ahnlich der Unterwelt“, so der
romische Politiker und Dichter Silius Italicus, ,tiirmt sich in den Al-
pen die Erde auf und verdeckt durch ihre himmelstrebenden Massen
das lichte Gewdlbe des Firmaments. [...] Jiher Schwindel ergreift den
Reisenden, wenn er zu den wolkentragenden Gipfeln hinaufblickt.”

Erst Francesco Petrarcas — mutmaflliche — Besteigung des

Mont Ventoux am 26. April 1336 gilt als Geburtsstunde des Alpi-
nismus. Eine Tour ,lediglich aus Verlangen, die namhafte Hohe
des Ortes kennenzulernen®, wie er in einem Brief festhilt. Mit der
Renaissance beginnt man, die Berge als dsthetische Landschaft zu
entdecken und weitere Hiigel und Gipfel zu erklimmen. Die Maler
riicken an, die Wissenschaftler, die in den Alpen ein reiches Betiti-
gungsfeld vorfinden, und mit ihnen auch die Wanderer. Als Jean-
Jacques Rousseau seine Jiinger aus den Stuben in die Natur schickt
und damit eine neue, romantisch beseelte Schwirmerei fiirs Grin
und Grau auslost, brechen die Menschen immer 6fter in die Alpen
auf. Die weiflen Flecken auf den Landkarten der Erde sind weniger
geworden, nun sucht man die Herausforderung des Berges, um da-
bei sich und seiner Weltsicht zu begegnen.
»2Auf einem hohen, nackten Gipfel sitzend“, so Goethe 1784 in sei-
nem Fragment Uber den Granit ,und eine weite Gegend iiberschau-
en kann ich mir sagen: Hier ruhst du unmittelbar auf einem Grun-
de, der bis zu den tiefsten Orten der Erde hinreicht [...].“



HOCH HINAUS
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Im spiten 18. und beginnenden 19. Jahrhundert machen sich vor-
zugsweise Briten auf den Weg zu den héchsten Spitzen, zuerst zum
Mont Blanc und in die Schweizer, spiter auch in die dsterreichischen
Alpen. Die Touren gleichen Expeditionen: Es gibt keine ausgebilde-
ten Fiihrer, es gibt keine Zufahrtsstraflen, keine sicheren Routen,
keine Schutzhiitten. Als Lager dienen Felshohlen oder Zelte, als
Verpflegung hat man Schwarzbrot, Speck und Kise dabei, dazu Tee,
Kaffee oder auch Rotwein und Schnaps. Und weil man am héchsten
Punkt auch seine Spuren zu hinterlassen sucht, sammeln sich dort
Erinnerungsstiicke aller Art: Speckschwarten und Miinzen, Stein-
minnchen, Gipfelfahnen und improvisierte Kreuze. Inschriften und
Tafeln in den Felsen, Flaschen, in deren Inneren man seine Visiten-
karte verschlieft: die Vorldufer des Gipfelbuchs.

Eine Idee der Briten auch dies. Spitestens 1857, mit der Griin-
dung des Londoner Alpine Clubs, der ersten alpinen Vereinigung,
gilt es unter vermégenden jungen Minnern als chic, sich mit dem
Berg zu messen. Thre Sprache spiegelt den Kampf: Steilwinde und
Felsen miissen erobert, die Berge bezwungen werden, deren Spitzen
wie eine Festung eingenommen und ihrer Jungfriulichkeit beraubt
werden. Der Sieg iiber den Berg wird zum Triumph, dessen hochste
Spitze zur Trophie. Der forty-miles-a-day-man avanciert zum sportli-
chen Idol.

Kopfschiitteln in Tirol. Die Bergbewohner begegnen den frem-
den Bergsteigern mit Unverstindnis und Spott. Was suchen die auf
den Gipfeln, dort, wo die armen Seelen hausen, die Wiederginger,
Putze und Saligen? Die neue Einnahmequelle freilich — die Géste
miissen essen, schlafen und gefithrt werden — ist héchst willkom-
men. Man bedugt einander argwohnisch. Die meisten Alpentouris-
ten sitzen auf dem hohen Ross. Die Tiroler werden als dumpf und
ungebildet abgetan, als schmutzig, bigott oder abergliubisch. Her-
mann von Barth etwa, als Erstbesteiger im Karwendel weithin be-
kannt, beklagt sich iiber die Héttinger Alm, wo er unter dem ,mehr
als tirolerischen Schmutz und ungastlichen Charakter ihrer halb-
wilden Bewohner* zu leiden gehabt habe, die ,nur durch reichliche
Branntweinspende zu besinftigen“ gewesen sein sollen.

Man arrangiert sich, ist aufeinander angewiesen. Immer mehr
Menschen dringen nach oben. In Tirol sind es neben den Englin-
dern vornehmlich die Bergsteiger aus dem Osten Osterreichs und
aus Bohmen und Bayern, die aufbrechen, um die hichsten Gipfel zu
erreichen. Auch die Einheimischen — unter ihnen Gletscherpfarrer
Franz Senn oder die Bergfithrer Leander Klotz und Alois Tanzer —
entdecken ihre Liebe fuirs Klettern. Und schlieRlich folgen auch zu-
nehmend mehr Frauen ihrer Leidenschaft fiirs Hochgebirge. Lange
Zeit scheinen die Alpen eine minnliche Welt geblieben zu sein. Der
Berg, der Gipfel, der Fels, der Grat, der Abgrund. Bis auch Frauen in
die Hohen steigen und die Mythen und Mystifikationen minnlicher

Eroberungsfantasien und Siegerposen zu brechen beginnen. Sie sto-
en auf Vorurteile und praktische Hiirden: Thr Rock solle mit ,zwei
dreiviertel Meter Umfang am Saum geniigend Bewegungsfreiheit
furs Klettern zulassen®, schreibt Clinton Thomas Dent in seinem
legendiren Bergsteigerlehrbuch und doziert munter weiter: ,Man
trage tiber dem Rock einen Giirtel von starkem Band, an ihm stecke
man den Rock fest. Je nach Bediirfnis kann man ihn mehr oder we-
niger hoch aufnehmen.“ Die alpinistische Literatur boomt. Erlebnis-
berichte, Fithrer und Lehrbiicher erscheinen, geologische Studien,
Beobachtungen zur Fauna und Flora, Romane und Gedichte. Dazu
kommen die Schilderungen der eigenen Triumphe, die sich in den
Salons und an den Wirtshaustischen zu Heldensagas auswachsen.
Grabkreuze, wie etwa jene am Bergfriedhof von Vent, sprechen eine
andere Sprache: Hier ruht in Gottes Namen Peter Paul. Geboren in
Gurgl 1832, verungliickt am Similaun, den 24. 7. 1890. — Hier liegt
Christian Riess, Hochschiiler aus Wien, geboren am 10. November
1910, abgestiirzt am Mutmal am 26. Juli 1929. Friede seiner Seele. —
In loving memory of Jack Howard and Kenneth Armstrong who lost
their lives in these mountains, January 13, 1935. Good friends they

rest together.

DER WUNSCH NACH DEM MITEINANDER FUHRT ZU NEUEN
SEILSCHAFTEN.

Man schlieft sich zu alpinen Vereinigungen zusammen. Der Oster-
reichische Alpenverein wird gegriindet, gefolgt vom deutschen, die
beiden fusionieren 1873. Die Erschliefung der Tiroler Berge schrei-
tet voran, man legt Steige an und errichtet Hiitten. Jede groflere
Sektion des Alpenvereins trachtet, sich mit einem Haus oder einer
Hiitte ein Denkmal zu setzen. Besonders die deutschen Vereinsmit-
glieder werden aktiv und bauen nach Kriften: die Breslauer Hiitte,
die Dortmunder Hiitte, die Berliner Hiitte, die Erlanger Hiitte. Hier
feiert man sich selbst. Bis zum Ersten Weltkrieg entstehen im Auf-
trag des Alpenvereins uiber dreihundert Schutzhiitten mit mehr als
achttausend Betten und Lagerplitzen. Aus dem Bergsteigen, einer
Liebhaberei einiger Exzentriker, ist eine Massenbewegung gewor-
den.

In jene Zeit fillt auch die Grindung des Akademischen Al-
penklubs Innsbruck, der sich im Mai 1893 formiert. Allein im ersten
Jahrzehnt seines Bestehens zihlen die Mitglieder weit tiber sechs-
hundert Erstbesteigungen, vor allem im Karwendel und im Wetter-
steingebirge, in den Mieminger, Lechtaler, Stubaier und Otztaler
Alpen. Auch der Wunsch nach einer eigenen Hiitte verschafft sich
Raum. In den Sommern 1903/1904 errichtet man die Adolf-Pichler-
Hiitte: ein Gemeinschaftswerk aller Klubbriider. Die Baustoffe miis-

sen zu Fufl heraufgetragen werden, jedes Brett, jeder Ziegel geht
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von Hand zu Hand. Mit der Wahl des Namens fiir die Hiitte verneigt
man sich vor Adolf Pichler, einem der damals renommiertesten Mi-

neralogen, Geologen und Schriftsteller des Landes.

Im Juni 2008 erdffnet Brigitte Parson ihre Hiitte. Die Leute kom-
men, Stammgiste, viele Freunde, aber auch Neugierige. Man will
wissen, wie es die neue Pichterin dort oben schafft, eine Frau, fast
ganz allein. Auch die Herren vom Alpenklub, die erst 1993 die Mit-
gliedschaft von Akademikerinnen zugelassen haben, beobachten die
neue Pichterin. Doch die urspriinglichen Vorbehalte zerstreuen sich
ohnehin: Man ist begeistert. So eine wie sie hat man gesucht.

Brigitte Parson hat sich keine Illusionen gemacht. Eine Hiitte
zu fithren, ist ein anspruchsvolles Unterfangen. Brigittes Tag be-
ginnt um sechs Uhr frith. Sehr viel zeitiger wollen auch ihre Giste
nicht raus. Zuerst wird der Holzofen in der Backstube eingeheizt.
Den Sauerteig fiir das Brot hat Brigitte schon am Vortag angesetzt.
Er wird mit den weiteren Zutaten gefiittert, sechs Laibe landen im
Rohr. Spitestens um sieben steht das Frithstiick auf den Tischen.
Kurz nach acht sind die meisten Wanderer aus dem Haus. Inzwi-
schen sind auch Brigittes Mitarbeiter auf den Beinen und packen
mit an. Zwei Helfer oder Helferinnen hat sie angestellt, am Wochen-
ende sind es mehr. Der Vormittag vergeht schnell: Zimmer, Lager
und sanitire Anlagen miissen geputzt, das Essen fir den Tag vorbe-
reitet werden. Gegen elf treffen die ersten Wanderer ein.

Brigittes Karte ist klein, und das nicht ohne Grund: Nichts
kommt aus der Dose, es gibt kein convenience food. Alles wird frisch
gekocht, mit Produkten aus der Gegend. Brigitte hat mit Liebe ver-
kostet und fiir gut befunden. Den Speck bezieht sie aus Axams, den
Bergkise aus Grin im Tannheimer Tal, Butter und Milch von einem
Hirten der Kemater Alm. Es gibt Speck- und Kasknédel, Graukas
und saure Wurst, Fleischkise mit Ei, Hauswurst mit Kraut, iiberba-
ckene Polenta. Danach noch die Kuchen: Topfenstrudel, Mohn- und
Nusszopfe aus dem Holzofen, Schwarzplentene Torte.

Am spiten Nachmittag geht es neuerlich ans Kochen: das
Abendessen fiir die Giste, die tiber Nacht bleiben. Wenn Brigitte
das Licht in der Kiiche abdreht, sind die Miiden schon im Bett. Um
elf Uhr ist Hiittenruhe, meistens zumindest. ,Wenn's gerade beson-
ders lustig ist, kann's auch linger dauern, bis zwo6lf oder halb eins.*
Brigitte lacht. ,Und wenn die Jiger und Hirten heraufsteigen, wird's
auch zwei oder drei in der Frith. Da krieche ich dann am nichsten
Tag aus den Federn.”

Die Arbeit ist hart, das gibt sie zu. Auch an der Verantwor-
tung trigt sie manchmal schwer. Oft genug macht sie sich Sorgen,
ob Wanderer, die am Morgen bei ihr losgezogen sind, sicher in der
nichsten Hiitte eingetroffen sind. Die schnellen Wetterwechsel in
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den Bergen konnen tiickisch sein. ,Unlingst ist eine Kletterin ab-
gestiirzt, die habe ich in die Innsbrucker Klinik gebracht. Ich habe
dann noch gewartet, bis sie gut versorgt war. Als ich auf die Hitte
zuriickgefahren bin, war es drei Uhr frith.“ Morgens weif} sie kaum
je, wie viele Leute an diesem Tag zu verkostigen sind, ab und zu
packt sie die Angst, sie kdnnte zu wenig eingekauft haben und die
Giste hungrig ins Tal oder Bett schicken miissen. Die nichsten Ge-
schifte sind weit, alles will gut und vorausschauend organisiert sein.
»,Man muss schon auf sehr vielen Ebenen arbeiten®, meint Brigitte,
,das ist wirkliches multitasking.“ Dazu das viele Stehen, das Heben.
Und wenn es dann noch gewittert und kleine Muren die Zufahrtstra-
e verlegen, wenn sie weif3, dass sie im Morgengrauen aufstehen
und den Schutt wegriumen muss, dann spiirt sie schon, wie sie kor-
perlich ans Limit kommt.

Aber das ist mitunter das Einzige, was Brigitte beunruhigt. Der
Umgang mit den Menschen entschidigt fiir vieles. Die Hohenluft
lockert die Zungen und 6ffnet die Herzen. Die Gespriche gehen oft
iiber Alltagsthemen hinaus. Das verbindet. Und tiberhaupt: Seit sie
die Hiitte fithrt, fiithlt sie sich von den Einheimischen viel stirker ak-
zeptiert. ,Ich lebe ja schon lange in Axams, aber inzwischen schaut
man mich ganz anders an. Ich hab” an Hochachtung gewonnen,
hab’ plétzlich einen ganz anderen Draht zu den Leuten, grade auch
zu den Bauern und Hirten.“ Das freut sie.

Ob ihr in diesen Sommern nicht der Riickzugsort fehlt, die Zeit
fuir sich? Kopfschiitteln. Nein, tiberhaupt nicht. Ab und zu fihrt Bri-
gitte nach Innsbruck, und wenn es sich irgendwie ausgeht, macht sie
sich zwischendurch kurz davon, klettert auf die Ochsenwand oder
steigt auf den Steingrubenkogel. In der Hiitte bewohnt sie ein klei-
nes Zimmer, allein der Raum, in dem sie wirklich lebt, ist um ein
vielfaches grofler. Thn will sie nicht mehr missen. ,Zwischen den
Gipfeln mitten in der Natur zu sein, das ist so schén, da méchte ich
mit niemandem tauschen.“

Der Pachtvertrag fur die Adolf-Pichler-Hiitte ist schon zweimal
verlingert worden, nichts, was dagegen spriche, dass Brigitte Parson
nicht noch viele Jahre hier oben Dienst tun kénnte. Angekommen
am Ziel ihrer Wiinsche? Sie lacht. Da gibt es diesen Satz, meint sie:
Wen die Gotter strafen, dem erfiillen sie seine Triume. Doch davor
muss sie sich nicht fiirchten, der Sehnsiichte gibt es noch viele: ein
paar Monate in New York zu leben, einmal quer durch Siidamerika
zu reisen und dort noch den einen oder anderen Gipfel zu besteigen.
Es geht weiter und weiter, den Hiigel hinauf. Dahinter wartet noch
eine Vielzahl anderer Tiler und Berge. Und immer wieder ein schiit-
zendes Dach.



HOCH HINAUS

Hoch iiber dem Otztal - das BRUNNENKOGELHAUS.

Seite 32-33: WILDSPITZE UND ROFELEWAND vom Wildgrat, Otztaler Alpen.
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