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Und in der Ferne das Meer
s

„Hochalpine Schiroute, nicht markiert, sehr steil, siebzig Prozent 

Gefälle.“ Ein Schild warnt. „Zeitweise extrem hart und eisig, bei 

Sturz Lebensgefahr.“ Noch ist davon nichts zu bemerken. Nebel-

schwaden jagen über die Seegrube und das Hafelekar. Von Fernsicht 

keine Spur. 

	 Die Innsbrucker Nordkettenbahn ist über die Waldgrenze und 

zwischen Felsen nach oben gezogen. Die Bergstation liegt auf 2269 

Metern. Sie duckt sich ans Gestein, macht sich kleiner, als sie ist. 

Schneewechten drängen ans Gemäuer, der Sturm prescht gegen 

die weiße Wand. Die Kabine gondelt zurück nach unten. Es ist still, 

nichts zu hören als das Fauchen des Windes. Ein weiteres Schild. 

„Hier verlassen Sie das markierte und gesicherte Gelände.“ Ein 

schmaler Pfad steigt den Hang hinauf und gabelt sich auf der Kuppe. 

Rechts geht es zur Hafelekarspitze, links zur Seegrubenspitze. Die 

Wege münden im Nirgendwo, die Gipfel verstecken sich. Irgendwo 

müssen sie sein. Sie geben nichts von sich preis. 

	 Dann eine Bö, ein Ruck. Der Wind reißt das Gewölk auf. Ein 

erstes Stück blauer Himmel macht Versprechungen. Ein paar Mi-

nuten später gibt sich das Grau geschlagen. Es klart auf. Nach und 

nach taucht die Welt aus den Schwaden. Das Dahinstapfen auf dem 

vereisten Steig wird zur Gratwanderung. Wohin sich nun wenden? 

Nordwärts, wo sich das Karwendel auftut und zeigt: endlose Bergket-

ten mit verwitterten Gipfeln, Zinnen und Zinken, tief verschneite 

Wälder und Almwiesen, ein dunkler Talgrund, der durch die Land-

schaft mäandert. Kein Mensch zu sehen, auch keine Hütte und kein 

Haus. Nur Natur. 

	 Doch die Augen wollen weiter und suchen den Süden. Ein 

spektakuläres Panorama auch hier: die Kitzbüheler und Zillertaler 

Alpen, die Hohen Tauern und Tuxer Voralpen, die Stubaier. Im Inn-

tal eine in alle Richtungen wachsende Stadt, Innsbruck. Ein Gewirr 

von Häusern, Türmen und Straßen, von Kirchen, Bahnlinien und 

Brücken. Dazu die Bergiselschanze, die Autobahn und der Flugha-

fen, Seilbahnen und Liftanlagen. Hier hat der Mensch seine Spuren 

hinterlassen. 

Die vielen Seiten von Tirol. Lustvoll zu erfahren, spannend zu erkun-

den, aber auch schwer zu fassen. Oft genug verschwindet das Land 

hinter all den Klischees, die den Blick verstellen. Tirol war nie allein 

das hinterwäldlerische Alpenländchen, in dem Einfalt, Gottesfurcht 

und blinde Heimatliebe regierten. Dass sich hinter den Bergketten 

andere Gipfel und Ländereien ausbreiten, dass weit in der Ferne das 

Meer liegt mit neuen Horizonten, das wusste man. Schon im Mit-

	 	 	 	    
„Und niemand weiSS, wie es sich mischt: Der Regen,

		D  ie Erde und das Gras, der Wind, das Licht.“

				H    ermann Lenz

Abend über der Silvretta.
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telalter blühte der Handel mit Hamburg, Lissabon und Rom, mit 

Venedig, Antwerpen und Danzig. Dazu kamen die Reisenden, die 

sich seit vielen Jahrhunderten ihre Wege durchs Gebirge suchten. 

Die Passagen über Fernpass, Reschenpass und Brenner galten als 

wichtige Transitrouten. Händler, Soldaten und Pilger, Könige und 

Abenteurer brachten einen Teil ihrer Welt mit ins Land. 

	N atürlich gab es auch den Alltag der Bauern, den Kampf um das 

Überleben, das Wissen um die Natur und deren Unwägbarkeiten. 

Landschaftsformen und Witterungsverhältnisse setzten natürliche 

Grenzen. Berge und Abhänge, Sumpfgebiete und breit verzweigte 

Flussbette ließen den landwirtschaftlichen Flächen wenig Raum. Ti-

rol konnte sich kaum je allein von den Erträgen seiner Äcker und 

Wiesen ernähren. Und trotzdem avancierte die bäuerliche Lebensart 

zum Inbegriff der Tiroler Identität. Der Tourismus setzte aufs Al-

pine. Lederhose und Dirndl, Schützen und Schilehrer, Jodeln und 

Schuhplatteln wurden bis ins Unerträgliche strapaziert. Eine Strate-

gie, die der Region Wohlstand sicherte. Sie verlor sich dabei auch ein 

Stück weit aus den Augen. 

	 Inzwischen ist man dabei, sich wieder selbst zu finden und neu 

zu verorten. Eine Gratwanderung auch dies: bei sich zu bleiben und 

sich fremden Erwartungen nicht vorbehaltlos zu fügen und gleich-

zeitig über die eigene Nasenspitze hinauszuschauen. Das Selbst-

bewusstsein und -verständnis stehen auf diese Weise auf anderem 

Boden. Das Wissen um Geschichte und Traditionen, jenseits von 

Mythen und Folklore, öffnet den Blick und macht empfindsam da-

für, wie kostbar und fragil die Lebenswelt ist, in der das Land wur-

zelt. 

	 Der vorliegende Band erkundet das Nord- und Osttirol von 

Heute und setzt sich seinem Wesen auf die Spur. Die Fotos folgen 

den Felsen, Gipfeln und Bergen, dem Wasser und den Flüssen, den 

Wiesen, Äckern und Wäldern, dem Schnee und dem Eis. Die Texte 

begegnen den Menschen, ihren Lebenslinien und Perspektiven. 

	 Tirol steckt im Wandel, ein schwieriger und zugleich inspirie-

render Prozess. Europa ist größer geworden. Nun gilt es, seinen 

Platz zu finden. „Wenn ein Mensch von zu Hause aufbricht und im-

mer weiter geht“, so John of Mandeville, legendärer Reisender und 

Pilger, „dann kommt er eines Tages an seine eigene Tür zurück.“ 

Zurück zu sich selbst und an den Ort, an dem er wurzelt. Dort ist es 

dann gut sein. 
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	 Man kann nicht bergauf kommen, ohne bergan zu gehen. Und 

			   obwohl Steigen beschwerlich ist, so kommt man doch dem Gipfel 

     	  immer näher, und mit jedem Schritt wird die Aussicht freier und 

				    schöner. Und oben ist oben.

                                                                                                  Matthias Claudius

Hoch hinaus
Die langsame Erkundung der Berge 

s

„Es gibt Abende, da ist niemand hier oben, und es schneit, und ich 

weiß, dass es jetzt viele Kilometer um mich herum keinen Menschen 

gibt. Das mag ich sehr.“ Brigitte Parson lacht. Selten genug, dass 

sie dieses Gefühl in Ruhe genießen kann. Sie ist nicht oft allein, 

zumindest nicht im Sommer. Jahr für Jahr übersiedelt sie im Juni 

auf den Berg und bleibt dort bis Anfang Oktober. Brigitte Parson ist 

Hüttenwirtin. Seit 2008 hat sie die Adolf-Pichler-Hütte im Sellrain 

gepachtet und sich damit einen Lebenstraum erfüllt. 

	 Fast fünfundzwanzig Jahre hat sie darauf gewartet. So lange 

lebt sie schon in Axams. Der Liebe wegen, wie sie erzählt, ist sie von 

Garmisch nach Tirol gezogen. Und diese Liebe hat sie zum Berg-

steigen und Klettern gebracht. Schon damals taucht erstmals der 

Wunsch auf, eine Hütte zu führen, zusammen mit ihrem Mann. 

Doch das Vorhaben lässt sich einfach nicht realisieren. 

	N ach ihrer Scheidung geht sie es neuerlich an. Im Laufe der 

Zeit hat Brigitte Parson viele Hütten kennengelernt. Nun weiß sie, 

was sie will: Sie sucht das alpine Gelände, nicht die Almwiese oder 

den Ausflugsgasthof. Nicht zu weit von der Zivilisation entfernt soll-

te die Unterkunft liegen, damit sie ab und zu auch nach Innsbruck 

kommen würde, ins Kino oder Konzert. Das ist ihr wichtig. Und vor 

allem wünscht sie sich eine Hütte, die sie nur in den Sommermo-

naten bewirtschaften kann. Brigitte Parson ist Steuerberaterin, ein 

Beruf, der ihr wichtig ist und den sie nicht aufgeben mag. Sie spricht 

sich mit ihrem Büropartner ab: Ob man sich die Arbeit nicht so auf-

teilen könnte, dass sie von Juni bis Oktober beurlaubt sei? Er ist ein-

verstanden. Nun scheint der Weg frei. 

	B rigitte hält die Augen offen. Sie merkt, dass ihr die Adolf-

Pichler-Hütte unweit von Axams nicht mehr aus dem Kopf geht: ein 

zweistöckiges Haus auf fast 2000 Metern Höhe, direkt am Fuß der 

Kalkkögel gelegen. Die Nordtiroler Dolomiten, wie man sie nennt: 

schroffe Felswände, ein kantiges Gemenge von Zinnen, Zacken und 

Rinnen, steile Pfade, die sich nach oben winden, Kletterrouten ver-

schiedenster Schwierigkeitsgrade. Bergwiesen reichen bis an den 

Stein heran, Almrosen und Kiefern wurzeln zwischen den Felsbro-

cken. Direkt neben der Adolf-Pichler-Hütte weisen Schilder in alle 

Himmelsrichtungen: zur Starkenburger und zur Potsdamer Hütte, 

zum Hoadlsattel und weiter in die Axamer Lizum, über das Senders-

jöchl zur Franz-Senn-Hütte. Dazu die Steige auf die Gipfel: auf die 

Schlicker Seespitze, die Nockspitze und den Steingrubenkogel. Viele 

Perspektiven. 

	 Im Herbst 2002 wendet sich Brigitte Parson erstmals an den 

Besitzer der Adolf-Pichler-Hütte, den Akademischen Alpenklub 

Innsbruck, um nach Möglichkeiten der Pacht zu fragen. Das Haus 

sei in festen Händen, erfährt sie. Aber so schnell gibt Brigitte nicht 

auf. Sie stellt sich dem Hüttenwart vor, einem Apotheker aus Imst. 

Das Gespräch verläuft angeregt. 

	B rigitte Parson ist eine Frau mit Lebenserfahrung, schlank, das 

blonde Haar kurz geschnitten, das Lachen herzlich und warm. Dass 

sie begeisterungsfähig ist, spürt man sofort. Gleichzeitig steht sie 

mit beiden Beinen auf der Erde. Das wird auch dem Magister der 

Pharmazie schnell klar. Die Bewerberin gefällt ihm. Natürlich müs-

se im Fall des Falles auch die Zustimmung des Vorstands eingeholt 

werden, erklärt er ihr. Wenn es dann irgendwann einmal zu einem 

Wechsel käme. Seinen Segen habe sie jedenfalls. Die beiden werden 

handelseins. 

	N un beginnt das Warten. So vergehen Jahre. Viel Zeit für Bri-

gitte, sich ihr Vorhaben wieder und wieder durch den Kopf gehen zu 

lassen und es von allen Seiten zu beleuchten. Sie spürt immer deut-

licher, wie ernst es ihr mit ihren Plänen ist. Im Spätsommer 2007 

scheint sie endlich am Ziel. Der Pächter hat gekündigt, die Adolf-

Pichler-Hütte ist neu zu vergeben. Umso größer die Enttäuschung, 

als man ihr mitteilt, dass man in der Klubversammlung entschieden 

hat, das Haus wieder einem Mann oder einem Paar anzuvertrau-

en. Die schwere Arbeit am Berg traut man einer Frau nicht wirklich 

zu. Zur Hütte gehören ein kleines Wasserkraftwerk, eine Kläran-

lage, die eigene Wasserversorgung. Dazu kommt die Auflage, die 

 Am Gipfel der Ahornspitze, Zillertaler Alpen.
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Zufahrt, eine steile Schotterstraße, laufend instand zu halten. Das 

alles sei einer alleinstehenden Frau nicht zuzumuten, befinden die 

Herren des Klubs. 

	 „Ich war irre enttäuscht“, erinnert sich Brigitte Parson, und 

ihre Augen blitzen. „Aber das dauert bei mir nie lange. Ich dach-

te mir einfach: So nicht, ich lasse mich nicht einfach abschütteln.“ 

Einen Tag später geht ein Brief nach Innsbruck. Für jedes einzelne 

Problem hält sie eine Lösung bereit: Ihr Cousin aus Garmisch, der 

selbst ein Wasserkraftwerk betreibt, wäre im Notfall innerhalb einer 

Stunde auf der Hütte, um zu helfen, lässt sie den Akademischen 

Alpenklub wissen. Außerdem hat sie genügend findige Handwer-

ker und Freunde bei der Hand, die bei technischen Schwierigkeiten 

jederzeit einspringen können. Und überhaupt: Brigitte Parson hat 

ein stimmiges Konzept vorzulegen, wie sie die Hütte führen möch-

te. Eine gute Küche ist ihr wichtig, mit möglichst vielen Produkten 

aus Tirol. Zudem will sie zu Lesungen und Konzerten einladen und 

einen eigenen Raum für Seminare und Feiern anbieten. Brigitte Par-

son hat bei einem befreundeten Hüttenwirt praktiziert und auf der 

Kemater Alm gearbeitet, sie weiß, was auf sie zukommt. Auch das 

steht in diesem Brief. Ob das alles reicht? 

	B rigitte Parson wartet neuerlich. Die Stelle des Pächters ist in-

zwischen offiziell ausgeschrieben worden. Es melden sich siebzig 

Bewerber, einige von ihnen mit langjähriger Erfahrung. Bange Wo-

chen. Dann der erlösende Anruf aus Innsbruck: Man gebe ihr eine 

Chance und wolle es einen Sommer lang mit ihr versuchen. Brigitte 

Parson jubelt. Sie beginnt sich gedanklich in der Hütte einzurichten. 

Das Haus ist weitläufig: neun Zimmer mit vierundzwanzig Betten, 

zwei Lager mit insgesamt siebenunddreißig Schlafplätzen, eine gro-

ße Terrasse, der Gastraum und die Stube. Monatelang bereitet sie 

sich auf ihre erste Saison vor: Auf der Terrasse vor der Hütte will sie 

eine Bar bauen, sie braucht eine Geschirrspülmaschine und einen 

Kaffeeautomaten, für die Kinder möchte sie einen Spielplatz einrich-

ten. Zuletzt findet sie auch noch das passende Auto, um die Stei-

gung zu bewältigen. Sie kauft sich einen uralten Landrover, einen 

Defender, wüstenerprobt. Was soll jetzt noch schiefgehen? Anfang 

Juni 2008 übersiedelt sie mit Sack und Pack in die Höhe. Nun kann 

das Abenteuer kommen. 

„Die Alpen wirken einerseits als das Chaos, als die ungefüge Masse 

des Gestaltlosen, das nur zufällig und ohne eigenen Formsinn einen 

Umriss bekommen hat, das Geheimnis der Materie schweigt her-

aus, von der man an den Konfigurationen der Berge mehr mit einem 

Blick erfasst, als in irgendeiner anderen Landschaft.“ So Georg Sim-

mel über Die Alpen, jene sich himmelwärts drängenden Fels- und 

Gipfelregionen, in denen sich das Transzendente spiegelt. 

Wütenkar, Fluchtkogel und Brechhorn, Beilgrube, Fleischbank und 

Wilde Platte, Schussgrubenkogel, Totenkarspitze und Hölltörl. Wil-

der Pfaff, Hohe Kirche und Predigtstuhl, Sonntagswand, Seelenko-

gel und Himmelreich. Bergnamen lehren das Fürchten. Sie fordern 

das Wagnis heraus und weisen den Übermut in die Grenzen, sie 

erinnern an die eigene Endlichkeit und an die Hoffnung auf eine 

Rettung von oben. 

Über viele Jahrtausende hinweg bleiben die Tiroler 

Bergregionen terra incognita. Nichts, woran sich die 

Menschen wirklich ergötzen. 

 Ab und zu verirrt sich ein Schaf oder ein Rind, und man steigt ihm 

nach, so gut und weit es eben geht. Um dabei vielleicht noch einen 

Blick auf die andere Seite des Passes zu werfen: Liegen dort saftige 

Wiesen, auf denen noch keine Tiere grasen? Mineralien- und Kräu-

tersammler klettern bergwärts und kehren mit vollen Körben heim, 

Jäger folgen dem Wild bis über die Baumgrenze. Der Großteil der 

Alpenbewohner aber wagt sich kaum je in den Fels. Auf den Gipfeln, 

so heißt es, wohnen die Götter, ihnen gilt es zu opfern. Zu nahe darf 

man ihnen nicht kommen. 

	 Als die Römer die Straßen ausbauen, ziehen immer mehr 

Menschen durch Tirol. Man beobachtet die steilen Wände, hofft auf 

gutes Wetter und ist froh, wenn man die Passage durchs Gebirge 

unversehrt hinter sich gebracht hat. „Ähnlich der Unterwelt“, so der 

römische Politiker und Dichter Silius Italicus, „türmt sich in den Al-

pen die Erde auf und verdeckt durch ihre himmelstrebenden Massen 

das lichte Gewölbe des Firmaments. […] Jäher Schwindel ergreift den 

Reisenden, wenn er zu den wolkentragenden Gipfeln hinaufblickt.“ 

	 Erst Francesco Petrarcas – mutmaßliche – Besteigung des 

Mont Ventoux am 26. April 1336 gilt als Geburtsstunde des Alpi-

nismus. Eine Tour „lediglich aus Verlangen, die namhafte Höhe 

des Ortes kennenzulernen“, wie er in einem Brief festhält. Mit der 

Renaissance beginnt man, die Berge als ästhetische Landschaft zu 

entdecken und weitere Hügel und Gipfel zu erklimmen. Die Maler 

rücken an, die Wissenschaftler, die in den Alpen ein reiches Betäti-

gungsfeld vorfinden, und mit ihnen auch die Wanderer. Als Jean-

Jacques Rousseau seine Jünger aus den Stuben in die Natur schickt 

und damit eine neue, romantisch beseelte Schwärmerei fürs Grün 

und Grau auslöst, brechen die Menschen immer öfter in die Alpen 

auf. Die weißen Flecken auf den Landkarten der Erde sind weniger 

geworden, nun sucht man die Herausforderung des Berges, um da-

bei sich und seiner Weltsicht zu begegnen. 

„Auf einem hohen, nackten Gipfel sitzend“, so Goethe 1784 in sei-

nem Fragment Über den Granit „und eine weite Gegend überschau-

en kann ich mir sagen: Hier ruhst du unmittelbar auf einem Grun-

de, der bis zu den tiefsten Orten der Erde hinreicht […].“
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Im späten 18. und beginnenden 19. Jahrhundert machen sich vor-

zugsweise Briten auf den Weg zu den höchsten Spitzen, zuerst zum 

Mont Blanc und in die Schweizer, später auch in die österreichischen 

Alpen. Die Touren gleichen Expeditionen: Es gibt keine ausgebilde-

ten Führer, es gibt keine Zufahrtsstraßen, keine sicheren Routen, 

keine Schutzhütten. Als Lager dienen Felshöhlen oder Zelte, als 

Verpflegung hat man Schwarzbrot, Speck und Käse dabei, dazu Tee, 

Kaffee oder auch Rotwein und Schnaps. Und weil man am höchsten 

Punkt auch seine Spuren zu hinterlassen sucht, sammeln sich dort 

Erinnerungsstücke aller Art: Speckschwarten und Münzen, Stein-

männchen, Gipfelfahnen und improvisierte Kreuze. Inschriften und 

Tafeln in den Felsen, Flaschen, in deren Inneren man seine Visiten-

karte verschließt: die Vorläufer des Gipfelbuchs. 

	 Eine Idee der Briten auch dies. Spätestens 1857, mit der Grün-

dung des Londoner Alpine Clubs, der ersten alpinen Vereinigung, 

gilt es unter vermögenden jungen Männern als chic, sich mit dem 

Berg zu messen. Ihre Sprache spiegelt den Kampf: Steilwände und 

Felsen müssen erobert, die Berge bezwungen werden, deren Spitzen 

wie eine Festung eingenommen und ihrer Jungfräulichkeit beraubt 

werden. Der Sieg über den Berg wird zum Triumph, dessen höchste 

Spitze zur Trophäe. Der forty-miles-a-day-man avanciert zum sportli-

chen Idol. 

	K opfschütteln in Tirol. Die Bergbewohner begegnen den frem-

den Bergsteigern mit Unverständnis und Spott. Was suchen die auf 

den Gipfeln, dort, wo die armen Seelen hausen, die Wiedergänger, 

Putze und Saligen? Die neue Einnahmequelle freilich – die Gäste 

müssen essen, schlafen und geführt werden – ist höchst willkom-

men. Man beäugt einander argwöhnisch. Die meisten Alpentouris-

ten sitzen auf dem hohen Ross. Die Tiroler werden als dumpf und 

ungebildet abgetan, als schmutzig, bigott oder abergläubisch. Her-

mann von Barth etwa, als Erstbesteiger im Karwendel weithin be-

kannt, beklagt sich über die Höttinger Alm, wo er unter dem „mehr 

als tirolerischen Schmutz und ungastlichen Charakter ihrer halb-

wilden Bewohner“ zu leiden gehabt habe, die „nur durch reichliche 

Branntweinspende zu besänftigen“ gewesen sein sollen.

	 Man arrangiert sich, ist aufeinander angewiesen. Immer mehr 

Menschen drängen nach oben. In Tirol sind es neben den Englän-

dern vornehmlich die Bergsteiger aus dem Osten Österreichs und 

aus Böhmen und Bayern, die aufbrechen, um die höchsten Gipfel zu 

erreichen. Auch die Einheimischen – unter ihnen Gletscherpfarrer 

Franz Senn oder die Bergführer Leander Klotz und Alois Tanzer – 

entdecken ihre Liebe fürs Klettern. Und schließlich folgen auch zu-

nehmend mehr Frauen ihrer Leidenschaft fürs Hochgebirge. Lange 

Zeit scheinen die Alpen eine männliche Welt geblieben zu sein. Der 

Berg, der Gipfel, der Fels, der Grat, der Abgrund. Bis auch Frauen in 

die Höhen steigen und die Mythen und Mystifikationen männlicher 

Eroberungsfantasien und Siegerposen zu brechen beginnen. Sie sto-

ßen auf Vorurteile und praktische Hürden: Ihr Rock solle mit „zwei 

dreiviertel Meter Umfang am Saum genügend Bewegungsfreiheit 

fürs Klettern zulassen“, schreibt Clinton Thomas Dent in seinem 

legendären Bergsteigerlehrbuch und doziert munter weiter: „Man 

trage über dem Rock einen Gürtel von starkem Band, an ihm stecke 

man den Rock fest. Je nach Bedürfnis kann man ihn mehr oder we-

niger hoch aufnehmen.“ Die alpinistische Literatur boomt. Erlebnis-

berichte, Führer und Lehrbücher erscheinen, geologische Studien, 

Beobachtungen zur Fauna und Flora, Romane und Gedichte. Dazu 

kommen die Schilderungen der eigenen Triumphe, die sich in den 

Salons und an den Wirtshaustischen zu Heldensagas auswachsen. 

Grabkreuze, wie etwa jene am Bergfriedhof von Vent, sprechen eine 

andere Sprache: Hier ruht in Gottes Namen Peter Paul. Geboren in 

Gurgl 1832, verunglückt am Similaun, den 24. 7. 1890. – Hier liegt 

Christian Riess, Hochschüler aus Wien, geboren am 10. November 

1910, abgestürzt am Mutmal am 26. Juli 1929. Friede seiner Seele. – 

In loving memory of Jack Howard and Kenneth Armstrong who lost 

their lives in these mountains, January 13, 1935. Good friends they 

rest together.

Der Wunsch nach dem Miteinander führt zu neuen 

Seilschaften. 

Man schließt sich zu alpinen Vereinigungen zusammen. Der Öster-

reichische Alpenverein wird gegründet, gefolgt vom deutschen, die 

beiden fusionieren 1873. Die Erschließung der Tiroler Berge schrei-

tet voran, man legt Steige an und errichtet Hütten. Jede größere 

Sektion des Alpenvereins trachtet, sich mit einem Haus oder einer 

Hütte ein Denkmal zu setzen. Besonders die deutschen Vereinsmit-

glieder werden aktiv und bauen nach Kräften: die Breslauer Hütte, 

die Dortmunder Hütte, die Berliner Hütte, die Erlanger Hütte. Hier 

feiert man sich selbst. Bis zum Ersten Weltkrieg entstehen im Auf-

trag des Alpenvereins über dreihundert Schutzhütten mit mehr als 

achttausend Betten und Lagerplätzen. Aus dem Bergsteigen, einer 

Liebhaberei einiger Exzentriker, ist eine Massenbewegung gewor-

den.

	 In jene Zeit fällt auch die Gründung des Akademischen Al-

penklubs Innsbruck, der sich im Mai 1893 formiert. Allein im ersten 

Jahrzehnt seines Bestehens zählen die Mitglieder weit über sechs-

hundert Erstbesteigungen, vor allem im Karwendel und im Wetter-

steingebirge, in den Mieminger, Lechtaler, Stubaier und Ötztaler 

Alpen. Auch der Wunsch nach einer eigenen Hütte verschafft sich 

Raum. In den Sommern 1903/1904 errichtet man die Adolf-Pichler-

Hütte: ein Gemeinschaftswerk aller Klubbrüder. Die Baustoffe müs-

sen zu Fuß heraufgetragen werden, jedes Brett, jeder Ziegel geht 
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von Hand zu Hand. Mit der Wahl des Namens für die Hütte verneigt 

man sich vor Adolf Pichler, einem der damals renommiertesten Mi-

neralogen, Geologen und Schriftsteller des Landes. 

Im Juni 2008 eröffnet Brigitte Parson ihre Hütte. Die Leute kom-

men, Stammgäste, viele Freunde, aber auch Neugierige. Man will 

wissen, wie es die neue Pächterin dort oben schafft, eine Frau, fast 

ganz allein. Auch die Herren vom Alpenklub, die erst 1993 die Mit-

gliedschaft von Akademikerinnen zugelassen haben, beobachten die 

neue Pächterin. Doch die ursprünglichen Vorbehalte zerstreuen sich 

ohnehin: Man ist begeistert. So eine wie sie hat man gesucht.

	B rigitte Parson hat sich keine Illusionen gemacht. Eine Hütte 

zu führen, ist ein anspruchsvolles Unterfangen. Brigittes Tag be-

ginnt um sechs Uhr früh. Sehr viel zeitiger wollen auch ihre Gäste 

nicht raus. Zuerst wird der Holzofen in der Backstube eingeheizt. 

Den Sauerteig für das Brot hat Brigitte schon am Vortag angesetzt. 

Er wird mit den weiteren Zutaten gefüttert, sechs Laibe landen im 

Rohr. Spätestens um sieben steht das Frühstück auf den Tischen.

Kurz nach acht sind die meisten Wanderer aus dem Haus. Inzwi-

schen sind auch Brigittes Mitarbeiter auf den Beinen und packen 

mit an. Zwei Helfer oder Helferinnen hat sie angestellt, am Wochen-

ende sind es mehr. Der Vormittag vergeht schnell: Zimmer, Lager 

und sanitäre Anlagen müssen geputzt, das Essen für den Tag vorbe-

reitet werden. Gegen elf treffen die ersten Wanderer ein.

	B rigittes Karte ist klein, und das nicht ohne Grund: Nichts 

kommt aus der Dose, es gibt kein convenience food. Alles wird frisch 

gekocht, mit Produkten aus der Gegend. Brigitte hat mit Liebe ver-

kostet und für gut befunden. Den Speck bezieht sie aus Axams, den 

Bergkäse aus Grän im Tannheimer Tal, Butter und Milch von einem 

Hirten der Kemater Alm. Es gibt Speck- und Kasknödel, Graukas 

und saure Wurst, Fleischkäse mit Ei, Hauswurst mit Kraut, überba-

ckene Polenta. Danach noch die Kuchen: Topfenstrudel, Mohn- und 

Nusszöpfe aus dem Holzofen, Schwarzplentene Torte. 

	 Am späten Nachmittag geht es neuerlich ans Kochen: das 

Abendessen für die Gäste, die über Nacht bleiben. Wenn Brigitte 

das Licht in der Küche abdreht, sind die Müden schon im Bett. Um 

elf Uhr ist Hüttenruhe, meistens zumindest. „Wenn`s gerade beson-

ders lustig ist, kann`s auch länger dauern, bis zwölf oder halb eins.“ 

Brigitte lacht. „Und wenn die Jäger und Hirten heraufsteigen, wird`s 

auch zwei oder drei in der Früh. Da krieche ich dann am nächsten 

Tag aus den Federn.“ 

	 Die Arbeit ist hart, das gibt sie zu. Auch an der Verantwor-

tung trägt sie manchmal schwer. Oft genug macht sie sich Sorgen, 

ob Wanderer, die am Morgen bei ihr losgezogen sind, sicher in der 

nächsten Hütte eingetroffen sind. Die schnellen Wetterwechsel in 

den Bergen können tückisch sein. „Unlängst ist eine Kletterin ab-

gestürzt, die habe ich in die Innsbrucker Klinik gebracht. Ich habe 

dann noch gewartet, bis sie gut versorgt war. Als ich auf die Hütte 

zurückgefahren bin, war es drei Uhr früh.“ Morgens weiß sie kaum 

je, wie viele Leute an diesem Tag zu verköstigen sind, ab und zu 

packt sie die Angst, sie könnte zu wenig eingekauft haben und die 

Gäste hungrig ins Tal oder Bett schicken müssen. Die nächsten Ge-

schäfte sind weit, alles will gut und vorausschauend organisiert sein. 

„Man muss schon auf sehr vielen Ebenen arbeiten“, meint Brigitte, 

„das ist wirkliches multitasking.“ Dazu das viele Stehen, das Heben. 

Und wenn es dann noch gewittert und kleine Muren die Zufahrtstra-

ße verlegen, wenn sie weiß, dass sie im Morgengrauen aufstehen 

und den Schutt wegräumen muss, dann spürt sie schon, wie sie kör-

perlich ans Limit kommt. 

	 Aber das ist mitunter das Einzige, was Brigitte beunruhigt. Der 

Umgang mit den Menschen entschädigt für vieles. Die Höhenluft 

lockert die Zungen und öffnet die Herzen. Die Gespräche gehen oft 

über Alltagsthemen hinaus. Das verbindet. Und überhaupt: Seit sie 

die Hütte führt, fühlt sie sich von den Einheimischen viel stärker ak-

zeptiert. „Ich lebe ja schon lange in Axams, aber inzwischen schaut 

man mich ganz anders an. Ich hab´ an Hochachtung gewonnen, 

hab´ plötzlich einen ganz anderen Draht zu den Leuten, grade auch 

zu den Bauern und Hirten.“ Das freut sie.

	 Ob ihr in diesen Sommern nicht der Rückzugsort fehlt, die Zeit 

für sich? Kopfschütteln. Nein, überhaupt nicht. Ab und zu fährt Bri-

gitte nach Innsbruck, und wenn es sich irgendwie ausgeht, macht sie 

sich zwischendurch kurz davon, klettert auf die Ochsenwand oder 

steigt auf den Steingrubenkogel. In der Hütte bewohnt sie ein klei-

nes Zimmer, allein der Raum, in dem sie wirklich lebt, ist um ein 

vielfaches größer. Ihn will sie nicht mehr missen. „Zwischen den 

Gipfeln mitten in der Natur zu sein, das ist so schön, da möchte ich 

mit niemandem tauschen.“ 

	 Der Pachtvertrag für die Adolf-Pichler-Hütte ist schon zweimal 

verlängert worden, nichts, was dagegen spräche, dass Brigitte Parson 

nicht noch viele Jahre hier oben Dienst tun könnte. Angekommen 

am Ziel ihrer Wünsche? Sie lacht. Da gibt es diesen Satz, meint sie: 

Wen die Götter strafen, dem erfüllen sie seine Träume. Doch davor 

muss sie sich nicht fürchten, der Sehnsüchte gibt es noch viele: ein 

paar Monate in New York zu leben, einmal quer durch Südamerika 

zu reisen und dort noch den einen oder anderen Gipfel zu besteigen. 

Es geht weiter und weiter, den Hügel hinauf. Dahinter wartet noch 

eine Vielzahl anderer Täler und Berge. Und immer wieder ein schüt-

zendes Dach. 
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Hoch über dem Ötztal - das Brunnenkogelhaus.

Seite 32-33: Wildspitze und Rofelewand vom Wildgrat, Ötztaler Alpen.


