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Goldie ist tot

j

Fast wäre ich heute zum Mörder geworden. Das ist Papas Schuld. 

Goldie kann nichts dafür, dass ich sie aus dem Weg schaffen 

wollte. Ich warf sie aus dem Fenster. Dritter Stock Altbau, gepflas-

terter Innenhof. Unter normalen Umständen hätte sie das nicht 

überlebt.

Aber Signore Montesanto, unser italienischer Hausmeister, 

brachte gerade den Müll hinaus. Die Tonne stand offen und der 

Mist bremste Goldies Fall. Trotzdem standen ihre Chancen ziem- 

lich schlecht. Ich hastete sofort die drei Stockwerke hinunter. 

Denn zum Mörder, das war mir plötzlich klar geworden, tauge 

ich nicht.

Zum Glück hatte der Hausmeister schnell reagiert. Als ich 

unten ankam, schwamm Goldie schon in einem Suppentopf. Ihr 

Glas lag zerbrochen im Müll. Sie lebte noch, ich war heilfroh.„Danke“, sagte ich. „Das ist mein Goldfisch.“
Ich dachte, der Signore würde mir Goldie zurückgeben und 

die Sache wäre erledigt. Aber er rührte sich nicht und sagte 

bloß: „Das ist mein Suppentopf.“ Damit hatte er Recht und 

plötzlich bekam ich Angst, er würde Goldie in dem Topf zu 

Suppe kochen.

Ich tat, was ich immer tue, wenn ich nicht weiterweiß: 

Nichts. Eine Weile musterten wir uns stumm. Auf der einen 

Seite ich – ohne Brille (die hatte ich vergessen), ohne Freunde 

(die hatte ich nie gehabt) und nun sogar ohne Fisch. Ich zitterte 
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wegen der Novemberkälte und wegen der Aufregung. Auf der 

anderen Seite Signore Montesanto, der die Kälte nicht zu spüren schien. Er stand aufrecht wie sein Besen, mit meinem Goldfisch 
im Suppentopf unterm Arm. Der Signore schaute mir direkt in 

die Augen und sah aus, als würde er in aller Seelenruhe den nächsten Zug einer kniffligen Partie Schach überlegen. Da war 
mir klar, dass er Goldie nicht so einfach herausrücken würde.

Also versuchte ich es mit: „Das war ein Unfall. Könnten Sie 

mir bitte meinen Fisch geben und meiner Mutter nichts davon 

sagen? Bitte.“ Mama hatte nämlich schon genug Sorgen mit 

Papa. Das mit dem Fisch musste ich also alleine lösen.

„Könntest du bitte das Stiegenhaus kehren? Im dritten Stock 

ist es besonders schmutzig.“ Der Signore hielt mir seinen Besen 

unter die Nase. 

Erpressung! Gemeine Erpressung war das! Aber er hatte 

Goldie. Im Suppentopf. Essen Italiener Goldfischsuppe? Ich 

wusste es nicht. Also nahm ich den Besen.

„Und dann bekomme ich meinen Fisch? Lebend?“, wollte ich 

wissen.

„Dann bekommst du deinen Fisch, auf meine Ehre“, nickte er 

und wir wussten beide: Hier hatten ein Lügner und ein Erpres-

ser eine Abmachung getroffen. Jetzt waren wir Komplizen.

Als ich eine Stunde später im Souterrain an seine Tür klopfte, 

hatte der Signore Kaffee für uns gekocht. Richtigen Kaffee, nicht 

dieses Zeug für Kinder, das riecht wie Schokolade, die in nassen 

Gummistiefeln vergammelt ist. Der Kaffee schmeckte scheuß-

lich, aber ich genoss jeden bitteren Schluck – wer das Zeug hin- 

unterbrachte, war ja praktisch schon erwachsen!

Ich war zum ersten Mal in der Hausmeisterwohnung. Alles 

hier schien in ein warmes Braun getaucht, wie auf einer alten 
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Fotografie. Im Wohnzimmer schlängelte ich mich durch ein 
Labyrinth aus Bücherstapeln. Auf einem Arbeitstisch und über 

den Büchern waren alte Landkarten ausgebreitet. „Terra incog-

nita“ konnte ich im Vorbeigehen entziffern.

„Setz dich“, der Signore klopfte auf einen Platz neben sich.  

Er saß auf einem Sofa, das irgendwann einmal rot gewesen sein 

musste, oder auch grün. Es sah aus wie ein Wal, der in einer 

 Bibliothek gestrandet war, und war auch ungefähr so bequem.

Für einen Moment war ich wunderbar zufrieden. Der Kaffee 

legte sich auf meine Zunge, die Pfeife von Signore Montesanto 

qualmte süßlich und Goldie plantschte entspannt in ihrem Sup-

pentopf. 

Fast hätte ich meine Probleme vergessen. Aber sie holten mich 

schnell wieder ein.„Was sagt dein Vater dazu, dass euer Goldfisch aus dem 
Fenster springt?“, fragte der Signore.

„Mein Vater?“ Beinahe verschluckte ich mich an meinem 

Kaffee.

Der Signore nickte und sah mir forschend in die Augen. Ich 

spürte, wie mir heiß wurde. Die Sache mit meinem Vater war 

nämlich mehr als kompliziert. Also entschied ich mich für die 

Ausrede, die Mama gerne verwendete:

„Mein Vater sagt nicht viel. Mein Vater ist krank.“

„Ach? Was hat er denn?“

„Der Rücken, Sie wissen ja …“ Auch das sagte Mama immer. 

Da denkt jeder über 30 an seinen letzten Hexenschuss, verzieht 

das Gesicht und vergisst die Frage. Dann braucht man nie mit 

der Wahrheit herauszurücken.  

Der Signore kannte aber offenbar keine Rückenschmerzen. 

Stiegenkehren scheint sehr gesund zu sein. 
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„Ich habe keine Ahnung“, sagte er und rührte in seinem Kaf-

fee. „Wie ist das so mit dem Rücken?“

Jetzt war ich am Ende mit Mamas Ausreden. „Ja, also, mein 

Vater muss ziemlich viel liegen“, improvisierte ich, „und er hat 

nicht viel Lust zu reden.“ 

Was sollte ich dem Signore denn sonst sagen? Dass Papa 

kein einziges Wort mehr mit mir sprach? Dass er seit Wochen nur den blöden Goldfisch anschaute, mich aber nicht? Dass ich 
nur deshalb Goldie aus dem Fenster geworfen hatte?

„Soso, keine Lust.“ Der Signore hob eine Augenbraue, fragte 

aber zum Glück nicht mehr weiter. Vielleicht spürte er, dass ich 

nicht über Papa reden wollte. 

Für eine Weile schwiegen wir beide. Der Signore sog genüss-

lich an seiner Pfeife. 

„Warum sagen eigentlich alle Signore Montesanto zu Ihnen? Sie 

klingen gar nicht wie ein Italiener …“, unterbrach ich schließlich 

die Stille.

„Ich bin schon mein ganzes Leben hier, aber mein Vater war 

Italiener. Daher der Name. Und es gibt noch einen zweiten 

Grund …“ Der Signore klopfte seine Pfeife aus. „Willst du ihn 

hören?“

Ich nickte.

„Hast du es eilig?“

Ob ich es eilig hatte? Ich dachte an meine Eltern oben in der 

Wohnung. Papa lag auf der Couch und tat nicht viel. Gar nichts, 

um genau zu sein. Wenn es stimmte, dass man Löcher in die 

Wand starren kann, dann musste das Haus demnächst einstür-

zen. Und wenn Mama zu Hause war, dann kochte sie und putzte 

und tat hundert andere Dinge gleichzeitig. Seit Papa mit dem Goldfisch um die Wette starrte, rotierte sie tagsüber wie ein 
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Kreisel, bis sie am Abend plötzlich stehen blieb und ins Bett fiel. 
Ich hatte hauptsächlich das Gefühl, im Weg zu stehen.

„Eilig? Nein, ich habe es nicht eilig.“

„Gut.“ Der Signore lächelte und schenkte Kaffee nach. 

„Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?“

„Wie ein Toter!“

„Ich denke, so weit müssen wir nicht gehen.“ Er sagte das 

sehr ernst. 

„Aber ich bin vorsichtig – aus Gewohnheit. Als Geheimagent 

musste ich immer vorsichtig sein.“

Ich glaubte, mich verhört zu haben.

„Sie waren Geheimagent?“

„Natürlich – denkst du denn, ich hätte immer nur Böden 

geschrubbt?“ Er schnaubte entrüstet Rauchkringel in die Luft. 

„Mein Deckname war ‚Monsignore‘ – Montesanto und Signore, 

du verstehst?! Es war eine aufregend schöne Zeit.“

Ich kniff die Augen zusammen. Hielt mich der Signore für ein 

kleines Kind, dem man Märchengeschichten auftischen konnte? 

Unser Hausmeister ein Geheimagent, ja sicher! Andererseits … 

Ich musterte ihn möglichst unauffällig: Der Signore trug immer 

einen schwarzen Anzug, auch wenn er das Stiegenhaus kehrte, 

und der Anzug saß immer tadellos. Ich hatte mir nie etwas dabei 

gedacht, ich kannte es ja nicht anders. Aber jetzt musste ich zuge-

ben, dass es wahrscheinlich nicht viele Hausmeister gab, die den 

Boden im Anzug wischten.

Vielleicht stimmte es also doch? Und wenn nicht, war es 

jedenfalls eine verdammt gute Geschichte!

„Aber lass das bloß unsere Frau Pelinka aus dem zweiten 

Stock nicht hören! Morgen wüsste es jeder hier im Haus,  über- 

morgen die ganze Stadt und nächste Woche würde ein schwar-

zer Wagen kommen und mich abholen.“ Er strich sich übers 
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Haar und lächelte. „Darum hüte dich vor unserer Frau Pelinka, 

mein Lieber.“

Das musste er mir nicht zweimal sagen. Die alte Pelinka war 

die Frau aus dem vierten Stock. Und sie war die Pest. Das hatte 

Mama zumindest einmal gesagt. Denn die Pelinka hatte ihre 

Nase überall. Und ihre Ohren. Und ihre Finger. Sie wäre sicher 

längst in unsere Wohnung marschiert, um nachzusehen, was 

seit einigen Wochen mit Papa los war. Aber das hätte Mama nie 

zugelassen. Also erklärte ich Signore Montesanto aus tiefstem 

Herzen: „Die Pelinka ist eine Pestbeule!“

Der Signore lachte leise. „Nun“, sagte er dann, „unsere liebe 

Frau Pelinka hat jedenfalls schon eine Menge Ideen, was den, 

ähm, Rücken deines Vaters betrifft.“

Das hatte ich befürchtet. Schlimm genug, wenn die alte 

Pelinka Ideen hatte, ich war entschlossen, nichts zu ihrem 

Tratsch beizutragen. Zum Glück gab es auch noch andere, span-

nendere Themen. Schließlich saß ich einem Geheimagenten 

gegenüber – also vermutlich.

„Seit wann sind Sie kein Geheimagent mehr?“

„Oh, ich bin noch immer im Geschäft, gewissermaßen. Die 

Hausmeisterei ist nur Tarnung. Jeder denkt, ein Agent, der ge- 

rade nicht in geheimer Mission unterwegs ist, sonnt sich in der 

Karibik und schlürft Martini. Keiner kommt auf die Idee, dass 

ein Geheimagent in seiner Freizeit Böden schrubbt. So sind die 

Leute, sie denken immer nur an das, was sie selber machen 

würden. Keine Vorstellungskraft! Und genau deshalb bin ich 

hier.“

Das klang einleuchtend.

„Ich warte auf meinen nächsten Auftrag. In der Zwischen- 

zeit“, der Signore deutete auf einen Stapel Briefe neben Goldies 
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Suppentopf, „schreibe ich regelmäßig Berichte. Nicht, dass es 

viel zu berichten gäbe, aber es ist gut, in Übung zu bleiben. Und 

es gibt mir das Gefühl dazuzugehören, verstehst du?“

Das interessierte mich, denn im Dazugehören bin ich nicht 

sonderlich gut.

„Bekommen Sie denn auch Antworten?“

„Um Himmels Willen, natürlich nicht! Das ist in meiner, hm, 

Branche, nicht üblich. Es ist auch gar nicht nötig. Unter uns 

gesagt“, fuhr er leise fort, „ich habe den Verdacht, dass meine 

Berichte nicht einmal gelesen werden. Aber ich kann es nicht 

sicher sagen. Also schreibe ich – für mich. Und wer weiß … viel-

leicht meldet sich eines Tages jemand und braucht meine Hilfe.“

Und da hatte ich die Idee.

Lieber Papa,

du redest nicht mit mir und du hörst auch nicht zu. E-Mails 
liest du schon lange nicht mehr, und du rührst dich nicht 
einmal, wenn dein Handy klingelt. Ich habe versucht, dir 
Post-its mit Spiegelschrift auf den Kopf zu kleben, damit 
du meine Nachrichten im Spiegel über dem Waschbecken 
lesen kannst. Aber die Zettel sind immer schon herunter-
gefallen, bevor du aufs Klo gegangen bist. Jetzt habe ich 
beschlossen, dir Briefe zu schreiben – früher haben die 
Leute das angeblich dauernd gemacht. Du bist ziemlich alt, 
du wirst dich also daran erinnern können.  
 Ich lege meine Briefe unter deinen Kopfpolster. Auch  
wenn du sie nicht liest, kannst du das Papier rascheln 
hören, und dann weißt du, dass ich immer für dich da bin.
Heute muss ich dir außerdem die Sache mit Goldie 
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erzählen: Signore Montesanto und ich haben Goldie in 
einen Park mit einem hübschen Goldfischteich getragen. 
(Davor war Goldie eine Geisel und der Signore ein 
Erpresser und ich war … aber so genau musst du das  
gar nicht wissen!) Wir haben den Topf mit dem Goldfisch 
in den Teich gestellt, aber Goldie wollte nicht heraus- 
kommen. „Auch ein Fisch muss sich erst an die Freiheit 
gewöhnen“, sagte der Signore. 
       Viel Zeit hatte Goldie aber nicht dafür, denn als sie aus 
dem Topf schwamm, passierte etwas Unglaubliches: Ein 
riesiger Hund kam angerannt, stürzte sich ins Wasser und 
schnappte sich Goldie. Schneller als ich „Nein!“, sagen 
konnte. Fast genauso schnell hatte der Signore den Hund 
im Würgegriff.  
       Der Köter spuckte Goldie aus, sie landete im Wasser 
und schwamm auf und davon. „Die Freiheit ist eine 
gefährliche Sache“, sagte der Signore. Ich wette, Goldie 
sieht das genauso.

Dein Henri
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Vater  zu ver kaufen

jT

Auch die Mathematik ist eine gefährliche Sache, zumindest bei 

uns in der Klasse. Eine Woche vor der Mathe-Schularbeit be- 

ginnt es: Die einen werden hysterisch und schreien, dass einem 

die Ohren wackeln, wenn sie ein Rechenbeispiel nicht verste-

hen, die anderen werden ganz still. Die schwächeren Schüler 

fürchten sich, weil Holps, unser Mathe-Lehrer, schlecht erklärt 

und schlecht benotet.

Am allermeisten aber, und das ist das Besondere an unserer 

Klasse, fürchten sich die guten Schüler. Denn es gibt einen in 

unserer Klasse, der kaum zählen und gar nicht rechnen kann. 

Dafür kann er sehr gut erklären: Dass eine Faust und ein Gesicht 

ein blaues Auge ergeben, hat er uns allen schnell beigebracht. 

„Meine Mathematik“, nennt Maximilian das.

Regelmäßig zu den Schularbeiten prallen die Mathematik 

von Professor Holps und die von Maximilian Kaiser aufeinan-

der und das muss man sich vorstellen wie ein Zugunglück – es 

gibt einen Haufen Verletzte.

Es ist nämlich so: In den letzten Tagen vor der Schularbeit 

überlegt Maximilian, von wem er abschreiben wird. Und damit 

beginnt ein seltsamer Wettstreit. Alle seine Freunde strengen 

sich mächtig an, damit sie ihm helfen dürfen. Und alle anderen 

versuchen, sich möglichst dumm zu stellen. Professor Holps 

wird furchtbar wütend, weil er die Welt nicht mehr versteht. Die 

guten Schüler verblöden plötzlich und die schlechten  strengen 

sich an und alle zusammen reden einen Haufen Unsinn.
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Am Tag der Schularbeit wird dann das Urteil verkündet. 

Meistens fällt die Wahl auf mich. So blöd ist der Maximilian 

dann doch nicht, dass er nicht wüsste, von wem er sich am bes-

ten helfen lässt. Auch diesmal brüllte er quer durch die Klasse: 

„Das Streber- Schwein, bringt mir das Streber-Schwein!“ Das 

bedeutet, dass seine Gang aus Helfershelfern mich an den Haa-

ren zu ihm schleifen soll.

Maximilian ist also nicht besonders nett, aber dafür umso be- 

liebter. Denn er verprügelt jeden, der ihn Maxi nennt. Er ver-

prügelt auch viele Leute, die ihn Maximilian nennen. Deswegen 

nenne ich ihn Maximus, den Diktator (wenn er es nicht hört). Bloß die Leute, die ihn toll finden, die prügelt er nicht. Die 
 stehen unter seinem Schutz. Ich vermute, dass ihn deshalb so viele toll finden. 

Bei den Schularbeiten läuft es dann immer gleich. Maximus 

malt Kringel in die Luft und ich fülle zwei Testbögen aus. Damit 

keiner merkt, dass er seine Arbeit nicht selber schreibt, ja nicht 

einmal selber abschreibt, soll ich in eine Version immer ein 

paar Fehler hineinschummeln. Unter der fehlerfreien Schul-

arbeit steht dann: Maximilian Kaiser.

„So läuft das hier, wenn du alt werden willst“, sagt Maximus. 

Damit meint er, dass er und seine Gang mich sonst jeden Zenti-

meter, den ich wachse, wieder kleiner prügeln. Kann auch sein, 

dass sie es nicht so genau nehmen und dass ich nachher kleiner 

bin als vorher. Ein ziemliches Risiko also, wenn man so klein ist 

wie ich.

Professor Holps hält Maximus inzwischen für ein schüchter-

nes Mathe-Genie, das regelmäßig die besten Arbeiten liefert, sich 

aber nicht traut, im Unterricht den Mund aufzumachen. Mich 

dagegen hält der Holps – so hat er es selbst einmal gesagt – für 
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ein cleveres Bürschchen, das unter dem Stress der Schularbeit 

regelmäßig versagt. Maximus will, dass das so bleibt. Deshalb 

hatte er diesmal eine besondere Motivation für mich: „Pass auf, 

du winziger Furz, wenn du mich verarschst, landest du nackt 

am Mädchenklo. Und dann“, er grinste breit, „bist du erledigt. Dann fliegst du von der Schule.“ Dass er in dem Fall jemand anderen finden muss, der seine 
Arbeiten für ihn schreibt, hatte er wohl nicht bedacht.

Maximus war aber leider nicht der Einzige, der etwas übersah. Die Schularbeits-Aufgaben waren diesmal ziemlich knifflig und 
ich erkannte, dass ich mich mächtig beeilen musste, um beide 

Bögen auszufüllen. So schnell ich konnte, rechnete ich das erste 

Blatt durch. Dann hustete ich. So wusste Maximus’ bester Freund 

Leon, dass es Zeit war, Holps um einen Bleistiftspitzer zu bitten. 

Während Holps sich bückte, um den Spitzer aus dem Lehrertisch 

zu holen, tauschten Maximus und ich rasch unsere Blätter. Dann 

rechnete ich mich durch die zweite Schularbeit.Ich war schon fast fertig, als mir auffiel, dass die anderen 
ihre Blätter umdrehten. Es traf mich wie ein Blitz. Ich hatte in 

der Eile übersehen, dass auch auf der Rückseite noch eine Rech-

nung zu lösen war!

So schnell ich konnte und so gut es mit zitternden Händen 

und Herzklopfen ging, rechnete ich auch die letzte Aufgabe 

durch. Dann versuchte ich Maximus zu deuten, die Schularbei-

ten noch einmal zu tauschen. Er ignorierte mich. Ich hustete 

und hustete, bis Professor Holps kam, um mir auf den Rücken 

zu klopfen. Maximus tippte sich heimlich an die Stirn. Dann gab 

er sein Blatt ab.

Beim Läuten wäre ich am liebsten im Erdboden versunken. 

So tief ich konnte, verkroch ich mich im Sessel. 
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Henri ist wütend. So wütend, dass er das Goldfischglas 

aus dem Fenster wirft. Weil Papa seit Monaten auf  

dem Sofa liegt und nur diesen Fisch anstarrt. Zum Glück 

saust das Glas direkt in die offene Mülltonne, die der 

Hausmeister gerade aus dem Hof holt. Goldie ist also 

gerettet, doch das Papa-Problem damit nicht gelöst …


